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Etter tre års publiseringspause relanserer vi 
Theofilos. Dette skjer med en styrket nor-
disk redaksjon, en ny og attraktiv pod -
kastplattform og et allsidig temanummer 
om C.S. Lewis som apologet. 

Stadig nye generasjoner fascineres av 
Lewis’ liv og forfatterskap. I sin forum-
artikkel beskriver Alister McGrath noe av 
årsaken: «Lewis has earned a reputation as 
an intellectually capable advocate and 
defender of the Christian faith with a  
re mar kable ability to connect with broader 
culture». 

De fire fagfellevurderte artiklene i aca-
demia utforsker sentrale sider ved Lewis’ 
tenkning. Emil Børty Nielsen og Sebas tian 
Amorsen Vestergaard analyserer Lewis’ 
teologi om uoppfylte lengsler og dens apo-
logetiske relevans i dag. Karl Inge Tangen 
diskuterer hvordan Lewis’ livshistorie og 
hans refleksjoner over mirakler, bønn og 
lidelse kan bidra til en mer helhetlig teologi 
om helbredelse. Sverre Holm analyserer 
Lewis’ nyanserte syn på evolusjon og hans 
kritikk av evolusjonisme som livssyn. 
Michael Agerbo Mørch undersøker The 
Abolition of Man som et kritisk korrektiv 
til Steve Fullers transhumanistiske prosjekt. 

Forum inneholder fire populærvitenska-
pelige bidrag som aktualiserer C.S. Lewis 
som apologet i en bredere kulturell sam-
menheng. I de to første artiklene gir Alister 
McGrath og Tom Arne Møller brå ten hver 
sitt bilde av C.S. Lewis, med blikk på livs-
løp, forfatterskap og aktualitet. Videre 
argumenterer Bjørn Are Davidsen for at 
G.K. Chesterton hadde større innflytelse 
på Lewis enn det som ofte antas. Michael 
Agerbo Mørch reflekterer over Lewis’ fort-
satte aktualitet for narrativ apologetikk, 
dannelse og kritikk av naturalisme. 

 

Forum avsluttes med to artikler om 
andre apologetiske temaer. Artikkelen om 
Jesu oppstandelse som gudsargument re-
publiseres fra det første bindet (2024) i den 
nordiske Kolon-serien om kristen apo lo -
getikk og religionsfilosofi, mens Bjørn 
Hinderakers bidrag om homiletikk er en 
nyskrevet refleksjonsartikkel med ut gangs -
punkt i hans egen allsidige praksis. 

I biblos-delen finner vi seks lesverdige 
bokanmeldelser som spenner vidt tematisk. 
Denne delen innledes med en annotert bib-
liografisk oversikt over publisert materiale 
om C.S. Lewis, sammenstilt og kommen-
tert av Peter S. Williams. Over sik ten vil 
kunne ha betydelig verdi for videre arbeid 
med Lewis, både innen teologi, filosofi og 
andre aktuelle fagfelt. 

Nota bene inneholder tre aktuelle ori en -
teringer. Den nordiske Kolon-serien om 
kristen apologetikk og religionsfilosofi pre-
senteres nærmere. Videre finner vi et «Call 
for papers» til et temanummer om den nye 
åndelige åpenheten («From Richard Daw -
kins to Jordan Peterson»). Siste bidrag er 
en presentasjon av den nye podkastkanalen 
Apologetikkprofessoren. 

Neste nummer av Theofilos blir et tema -
nummer om Thomas Aquinas, en nøk -
kelperson i den klassiske apologetiske tra-
disjonen. Både Aquinas og C.S. Lewis står 
sentralt i NLAs aktuelle tverrfaglige ph.d.-
søknad innenfor Samfunnsansvar og dan-
ning. Videre blir C.S. Lewis som apologet 
hovedtema for en ny serie i Apo lo getikk -
professoren, med utgangspunkt i artiklene i 
dette nummeret. 

 
God lesning! 
Lars Dahle 

(ansv. redaktør) 
 

intro 

C.S. Lewis som apologet
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Mit navn er Emil Børty Nielsen og jeg er 
ansat som leder af Center for Kristen 
Apo lo getik (CKA) på Menigheds fakul -
 tetet i Aarhus (www.apologetik.dk) og 
post doc ved Center for Videnskab og  
Tro på Københavns Universitet (https:// 
teol.ku.dk/Forskning/afd/center-for-
videnskab-og-tro/). I 2022 forsvarede jeg 
min ph.d.-afhandling ved MF i Oslo om 
apologetikkens natur, metode og etik. 
Afhandlingen er udkommet ved LIT Ver -
lag (Apologetics Beyond Arguments, 
2025). Derudover forsker jeg i tro og 
videnskab, troens genkomst i vesten samt 
dyreteologi. Jeg er ny redaktør ved 
Theofilos. Hermed indtræder også dans-
ke CKA som en del af det organisatoriske 
bagland for tidsskriftet. 

Behovet for et troværdigt akademisk 
tidsskrift om kristen apologetik 
Jeg er gået ind i redaktionen, fordi akade-
misk teologi har brug for et troværdigt, 
seriøst tidsskrift, der arbejder med feltet 
kristen apologetik. På verdensplan findes 
der kun ganske få af sådanne tidsskrifter, 
og mange af dem har ikke en særlig høj 
akademisk troværdighed, da der mere er 
tale om kirkelige interesseorganisationer 
end kritiske videnskabelige tidsskrifter. 
Min vision er, at Theofilos skal være seri-
øst nordisk og internationalt tidsskrift, 
der fremmer den akademiske samtale om 
apologetik og bringer nordiske stemmer 
ind i en global samtale, der hidtil har 
været præget af amerikanske teologer. 
Derudover vil jeg arbejde for at Theofilos 
(særligt forum-formatet) kan udgøre en 
platform for talentudvikling af unge krist-
ne tænkere med interesse i apologetik. 
 
 

Apologetik som teologisk forsknings-
felt 
Mange teologer og kirkefolk (særligt 
uden for evangelikale kredse) er kritiske 
over for apologetikken, fordi de forstår 
den som en bestemt teologisk tradition 
med et uholdbart rationalistisk syn på 
kristentroen og ikke som et teologisk felt. 
Hvis vi skal sikre seriøst arbejde med 
apologetik fremover, er det nødvendigt at 
fastholde en skelnen mellem apologetik 
som kirkelig praksis og apologetik som 
kritisk forskningsfelt. Denne skelnen mel-
lem akademi som vidensproducent og 
inte resseorganisation (kirke) som videns-
forbruger er alment udbredt i universi-
tetsverdenen. Selvom man let kan lave en 
sådan konceptuel skelnen, så er den prak-
tiske virkelighed dog fyldt med gråzoner 
– og det gælder også apologetikken.  

Forskere, tidsskrifter og centre, der 
øns ker at arbejde videnskabeligt med 
apologetik står således i en spænding mel-
lem kirkelig relevans og videnskabelige 
legitimitet. En sådan spænding kan selv-
følgelig føre til konflikt, men den kan 
også – og det er min egen erfaring – føre 
til stor kreativitet og afdækning af nye 
perspektiver. Hvis den kristne apologetik 
skal være en seriøst og relevant eksisten-
tiel samtalepartner for moderne sekulære 
mennesker, er det nødvendigt, at vi som 
apologetiske fagfolk stiller os selv og vo -
res teologiske traditioner de svære og kri-
tiske spørgsmål – også når vi ikke kender 
svaret. Letkøbte svar er en dårlig apologe-
tisk strategi, der ender med at nedbryde 
menneskers tro. Seriøst, kritisk apologe-
tisk arbejde er i det lange løb den eneste 
vej til en troværdig apologetisk kirkelig 
praksis.
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KL 25 år 

Er Bibelen troverdig? 

Er Jesus relevant i vår tid? 

Hva preger de unges livssynsdanning? 

Hvorfor bry seg om verdier og livssyn i populærkulturen? 

 

I 25 år har kommunikasjon og livssyn (KL) ved NLA Høgskolen i Kristiansand hatt 
fokus på slike spørsmål. Velkommen til å utforske dem sammen med oss, enten for egen 
trosreise, for samtaler om tro, eller for formidling av kristen tro på ulike arenaer. 

Du kan velge enkeltemner, årsstudier eller bachelor i teologi med fordypning i livssyn og  
apologetikk. 

Ønsker du faglig påfyll kombinert med jobb? Enten som videreutdanning eller ut fra per-
sonlig interesse? Mange av emnene i årsstudiene og bacheloren kan tas som enkeltemner. 
Alle har et fleksibelt opplegg, enten med få kursdager og resten på nett eller helt nett-
basert. Enkeltemnene kan også inngå i ulike grunnutdanninger. 

 

Les mer om KL-studiene på 
www.nla.no/kl !
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Introduction 

Several years ago, I (Emil) fell in love 
with sailing despite never having set 
foot on a yacht. I watched TV pro-

grams about sailing, I read books about 
sailing, and I dreamt about sailing. In the 
end, I joined the local yacht club. I clearly 
remember the first time a set foot on a 

boat. How it slightly moved under the 
weight of my body. From the first mo -
ment I loved sailing, but I also experien-
ced that it was not what I thought it 
would be. Parts of the original desire 
remained unfulfilled. I was longing for 
something more, something difficult to 
put into words. 
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Abstract: In this article, we reconstruct C.S. Lewis’s theology of unfulfilled 
desires and evaluate its relevance to contemporary Christian apologetics. 
On the one hand, we criticize those who claim that Lewis offered no argu-
ment from desire. We conclude that Lewis offered an argument though 
with low evidential value. On the other hand, we criticize those who see 
nothing but the argument in Lewis’s theology. Lewis was not primarily 
interested in the argumentative side of the phenomenon of unfulfilled desi-
res but in its lived and experienced dimensions. Further, we argue that it 
is precisely in this respect that Lewis’s ideas are still relevant to contempo-
rary Christian apologetics. Lewis did not merely (or primarily) present an 
argument for transcendence. He presented an attractive interpretation of 
a universal phenomenon plausibly revealing the presence of transcendence 
in ordinary human life. Further, such an interpretation, while pointing 
beyond this world, maintains an attractive openness to nature, culture and 
earthly joys without worshiping them.  

Keywords: C.S. Lewis, the argument from desires, theology of unful-
filled desires, Christian apologetics, apologetic methods, arguments 
for the existence of God, experiential apologetics. 
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It had never occurred to me that the 
above experience could be interpreted in 
theological terms until I read C.S. Lewis. 
According to Lewis, the original falling in 
love with sailing was not just the foo-
lishness of a young inexperienced man. 
Nor was it an expression of the sinful 
human heart worshipping the world rath -
er than God. As we shall see below, the 
experience was, according to Lewis, a 
pointer of our true home, a longing for 
God, awakened by the imaginative idea 
of sailing.   

In constructing a theological interpre-
tation of human desires, Lewis follows a 
path charted by earlier theologians.1 Au -
gustine famously prayed in Confessions: 
”Our hearts find no peace until they rest 
in you” (Augustine 1961, 21). Similarly, 
Blaise Pascal wrote in Pensées: 

What does this greed and helpless-
ness proclaim, except that there 
was once within us true happiness 
of which all that now remains is the 
outline and empty trace? Man tries 
unsuccessfully to fill this void with 
everything that surrounds him… 
This infinite abyss can be filled only 
with an infinite, immutable object, 
that is to say, God himself. (Pascal 
1995, 52) 

Lewis does neither draw explicitly on 
Augustine nor Pascal, but he develops a 
similar theology that sees a connection 
between human desires and God.  

In the academic literature Lewis’s the-
ology of unfilled desires2 has been discus-
sed mainly under the phrase ”the argu-
ment from desire” ever since philosopher 
John Beversluis coined the phrase in his 
1985 book C.S. Lewis and the Search for 
Rational Religion. The idea of a Lewisian 
argument from desire was soon picked up 
by Robert Hoyle in 1988 and popularized 
by Peter Kreeft in 1989 claiming that in 

his experience the argument was ”far 
more moving, arresting, and apologetical-
ly effective than any other argument for 
God or for Heaven” (Kreeft 1989, 249).  

The idea of a Lewisian argument from 
desire has been criticized by Arend Smilde 
who builds on the doctoral dissertation of 
the Norbert Feinendegen (Smilde 2014, 
34; Feinendegen 2008). Smilde claims 
that Lewis never intended to present an 
argument from desires for the existence of 
God. As we will argue below, Smilde is 
right in criticizing how Lewis’s ideas have 
been received in academic and popular 
literature. Still, we argue that Lewis does 
present an argument, but his focus is not 
on the argument but on drawing atten-
tion to and interpreting unfulfilled desires 
through a Christian lens. 

To allow a broader perspective on 
Lewis’s ideas on desires we have chosen 
to treat the subject under the headline of 
Lewis’s ”theology of unfulfilled desires” 
rather than the more limited perspective 
of his ”argument from desires”. This 
broadening of the perspective on Lewis’s 
ideas on desires is important to maintain 
the continued relevance of Lewis’s ideas 
for contemporary Christian apologetics. 
The central argument of this article is that 
the main contribution of Lewis’s theology 
of desire to contemporary apologetics lies 
beyond presenting an argument. Rather, 
Lewis’s theology offers an attractive inter-
pretation of desires, a vision of a Chris-
tian community open to a deep apprecia-
tion of culture and nature not least becau-
se they point beyond themselves. Further, 
it teaches the church to draw attention to 
the universal phenomenon of unfulfilled 
desires and interpret them from a 
Christian perspective. 

To sum up: In this article, we will pre-
sent Lewis’s theology of unfulfilled desires 
and evaluate its relevance for contempo-

Emil Børty Nielsen and Sebastian Amorset Vestergaard



rary Christian apologetics. The article 
consists of five parts. First, we will explo-
re the role of unfulfilled desire in C.S. 
Lewis’s life and conversion. Second, we 
will reconstruct Lewis’s theology and the 
argument it contains. Third, we will 
explore Lewis’s thoughts about and use 
of the argument from desire. Fourth, we 
reconstruct Lewis’ idea of a lived ”argu-
ment.” That is, his emphasis on the lived 
and experienced aspect of unfulfilled desi-
re.  Last, we will discuss the relevance of 
Lewis’s theology of unfulfilled desires to 
contemporary Christian apologetics 
through a meta-apologetic framework 
that establishes four methods of apologe-
tics: arguments, imagination, community 
and experiences (cf. Nielsen 2025). 

The role of unfulfilled desires in 
C.S. Lewis’s faith journey 
C.S. Lewis converted to Christianity in 
1931 and later shared his conversion 
story in two autobiographical books.3 In 
the foreword to the third edition of The 
Pilgrims Regress from 1933 Lewis states 
that the experience of unfulfilled desires is 
a red thread through the allegory and his 
own faith journey (Lewis 1992, 202). In 
Surprised by Joy, childhood encounters 
with nature and story awakened long -
ings: the moss-covered ”miniature gar-
den” on a biscuit-tin lid (Lewis 2012, 5) 
and the ”Green Hills” that taught him 
Sehnsucht (Lewis 2012, 6). These experi-
ences were both pleasurable in themselves 
but also contained an unfulfilled longing. 
This longing he would later see as, initial-
ly, a longing for transcendence and finally 
for the Christian God.   

During his youth, Lewis experienced a 
tension between his love of poetry, fiction 
and music, and his materialist outlook. 
He sums it up in the phrase: ”nearly all 

that I loved I believed to be imaginary; 
near ly all that I believed to be real I 
thought to be grim and meaningless” 
(Lewis 2012, 197). An encounter with 
Phantastes by George MacDonald began 
to break down this dichotomy. Lewis 
describes: ”I saw the bright shadow 
coming out of the book into the real 
world and resting there, transforming all 
common things and yet itself unchanged” 
(Lewis 2012, 209). He sums it up stating 
”that night my imagination was, in a cer-
tain sense, baptised” (Lewis 2012, 209).  

Despite this experience, upon arriving 
in Oxford in 1917 he decides to assume 
an intellectual outlook he coins ”New 
Look”. This outlook was strictly materi-
alist and denigrated and discouraged the 
romantic fantasies of his youth. Lewis 
writes: ”New Look [included a] panic-
stricken flight, from all that sort of ro -
man ticism which had hitherto been the 
chief concern of my life” (Lewis 2012, 
234). In Surprised by Joy Lewis deals with 
his move from New Look materialism to 
idealism (belief in transcendence) in two 
separate chapters. Chapter 13 is more fo -
cused on his intellectual development. 
First, he realizes the ”chronological snob-
bery” inherent in his ”New Look” mate-
rialism (Lewis 2012, 240–41). Most posi-
tions abandoned by history are not aban-
doned because arguments showed them 
false but because they fell out of fashion. 
Second, Lewis formulates a cumulative 
epistemic-moral-aesthetic argument against 
materialism which moved him to idealism 
(Lewis 2012, 242).4 

In chapter 14, Lewis describes the 
same existential move but with more 
focus on emotions and unfulfilled desires. 
First, Lewis abandons the attempt to 
quell his imaginative desires that had 
been a part of his New Look (Lewis 
2012, 252–53). Second, he realizes that 

6 On the apologetic relevance of C.S. Lewis’s theology of unfulfilled desires 
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desire arises when you attend to an 
object. If you attend to desire itself, it eva-
porates and all you find are mental ima-
ges and memories of physical sensations 
(not desire itself) (Lewis 2012, 253–55). 
Desire is not turned ”to itself but to its 
object” (Lewis 2012, 256). Consequently, 
”the form of the desired is in the desire” 
(Lewis 2012, 256). Lewis sums up how 
these ideas and experiences moved him: 

This brought me … into the region 
of awe, for I thus understood that 
in deepest solitude there is a road 
right out of the self, a commence 
with something which, by refusing 
to identify itself with any object of 
the senses, or anything whereof we 
have biological or social need, or 
anything imagined, or any state of 
our own minds, proclaims itself 
sheerly objective. Far more objecti-
ve than bodies, for it is not, like 
them, clothed in our sense; the nak -
ed Other, imageless (though our 
imagination salutes it with a hund-
red images), unknown, undefined, 
desired. (Lewis 2012, 257) 

What Lewis realizes is that if desire arise 
as a consequence of attention to a desi-
rable object, then it seems plausible to 
assume the existence of an ”object” un -
known and undefined that evokes long -
ings unfulfilled in this world because the 
object is not of this world. Lewis’s new 
idealism was thus able to connect what he 
loved with what he believed to be real. 
We ”have a root in the absolute” he con -
cluded, ”and that is why we experience 
Joy” (Lewis 2012, 258).  

The following move, first to deism, 
then theism and finally to Christian faith, 
was unrelated to desire according to how 
Lewis tells the story in Surprised by Joy. 
He even emphasizes the unemotional 
state of the last three existential moves 
(Lewis 2012, 268, 275). The theme of 

unfulfilled desire (Joy) thus drops out of 
the story until the last page, where Lewis 
comments on its disappearance. He states 
that since he became a Christian, he lost 
interest in the subject.  

The experience [of unfulfilled desi-
re] … was valuable only as a poin-
ter to something other and outer. 
While that other was in doubt, the 
pointer naturally loomed large in 
my thoughts. When we are lost in 
the woods the sight of a signpost is 
a great matter. He who first sees it 
cries ”Look!” The whole party 
gath ers round and stares. But when 
we have found the road and are 
passing signposts every few miles, 
we shall not stop and stare. (Lewis 
2012, 276–77) 

Lewis’s comment and the metaphor he 
uses suggests that the experience had 
some kind of evidential value for him that 
moved him to idealism. It did not, 
though, move him all the way to Chris -
tian faith, nor even to faith in God, but it 
seems to have challenged his materialist 
outlook. Still, Lewis found that Christian 
faith was able to interpret his experiences 
of unfulfilled desires as significant poin-
ters to God and consequently to be trea-
sured and promoted (Lewis 2002, 114).  

Lewis’s conversion to idealism was, as 
we have seen above, partly because of 
rational arguments (the arguments from 
reason, morals and aesthetics). Lewis also 
converted, though, because of an experi-
ence of transcendence. The experience of 
unfulfilled desires was not uncommon to 
him. He had these throughout his child-
hood and youth. But what seems to chan-
ge is the interpretative lens through which 
he sees them. He realizes that emotions 
(desires) are a reaction to an object. 
Consequently, there is plausibly some -
thing ”out there”. The rational argu-
ments made transcendence plausible, 
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maybe even probable. But it was unfulfil-
led desires that made him experience 
transcendence. As such it is a lived ”argu-
ment” in addition to rational arguments; 
a ”lived dialectic” in addition to the 
”merely argued [dialectic]” (Lewis 1992, 
205). Below, we will explore the topic of 
experience further, but first we will recon-
struct and discuss Lewis’s argument. 

Reconstructing Lewis’s concep-
tual argument 
Lewis’s argument of unfulfilled desire 
con tains two argumentative steps. First, 
showing that many or most of our deep 
desires contain an unfulfilled aspect even 
when we attain the object of our long -
ings. Second, showing that the existence 
of unfulfilled desires increases the proba-
bility of the existence of transcendence or 
God. The argument can be formulated in 
the following way:  

Premise 1: Humans experience un -
fulfilled longings that cannot be 
ful filled by anything in the material 
world. 

Premise 2: If the material world is 
all that exists, humans would pro-
bably not have these unfulfilled 
longings. 

Conclusion: Therefore, a non-
mate rial (transcendent) world pro-
bably exists that gives rise to these 
unfulfilled longings.5 

We use this syllogism as the framework 
for the reconstruction that follows below.  

The experience of unfulfilled desires 
Lewis describes the experience he has in 
mind as one of ”intense longing” (Lewis 
1992, 202). This specific longing is dis-
tinct from other longings. Lewis states 
that ”the sense of want is acute and even 
painful” yet ”the mere wanting is felt to 

be somehow a delight” (Lewis 1992, 
202). Lewis coins the experience ”Joy” 
(with capital ”J”). He distinguishes Joy 
from pleasure not merely on the basis of 
the intensity of Joy but also because it 
contains intense longing. He writes: ”Joy 
is distinct not only from pleasure in gene-
ral but even from aesthetic pleasure. It 
must have the stab, the pang, the incon-
solable longing” (Lewis 2012, 74). Lewis 
often conflates joy and desire, but they 
are still conceptually distinct (though not 
necessarily experientially). In a letter to 
Bede Griffiths from 1954 he writes: ”All 
joy (as distinct from mere pleasure, still 
more amusement) emphasises our pilgrim 
status: always reminds, beckons, awa-
kens desire. Our best havings are wan-
tings” (Lewis 2008, 250). Joy thus awa-
kens desire. Further, the joys awakening 
desires are not just any mere pleasure or 
amusement but certain intense experien-
ces of joy.6 

Lewis often uses examples to help his 
reader understand what kind of experien-
ce he has in mind and to help them locate 
it in their own lives. These examples can 
be separated into four categories: long -
ings for past, present, future and fictional 
objects. First, Lewis uses the term ”nos-
talgia” to refer to human longing for the 
past, especially one’s own childhood. In 
his sermon, ”The Weight of Glory”, 
Lewis claims that if were able to go back 
to these nostalgic childhood memories we 
would not find the experience we long for 
in nostalgia, but only a reminder of it  
(C.S. Lewis 2000, 98).7 

Second, several of Lewis’s examples 
refer to experiences of present objects. In 
”The Weight of Glory” Lewis points to 
the experience of beauty mediated by 
books, nature and music. To Lewis there 
is an unfulfilled desire in the experience of 
beauty. Consequently, he states: ”The 
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books or the music in which we thought 
the beauty was located will betray us if 
we trust to them; it was not in them, it 
only came through them, and what came 
through them was longing” (C.S. Lewis 
2000, 98). In another paragraph, he 
describes that the experience of beauty 
contains a painful experience of being left 
outside.  

We do not want merely to see beau-
ty, though, God knows, even that is 
bounty enough. We want some -
thing else which can hardly be put 
into words – to be united with the 
beauty we see, to pass into it, to re -
ceive it into ourselves, to bathe in 
it, to become part of it. … At pre-
sent we are on the outside of the 
world, the wrong side of the door. 
We discern the freshness and purity 
of morning, but they do not make 
us fresh and pure. we cannot ming-
le with the splendours we see.  
(C.S. Lewis 2000, 104) 

In this way, Lewis presents an interpreta-
tion of the longings inherent in experien-
ces of the beauty of nature as longings for 
transcendence.8  

Third, in Mere Christianity Lewis 
points to the experiences of longing asso-
ciated with future objects using marriage, 
travel and learning as examples. He sta-
tes: ”There was something we grasped at, 
in the first moments of longing, which 
just faded away in the reality” (Lewis 
2002, 113). We might long to visit exotic 
countries. But if we get there, we find that 
they disappoint the original longing, even 
though they might still be exciting and 
joyous experiences. In reality, we were 
longing for something more. 

Last, Lewis refers to the longing for 
fictional objects like a world inhabited by 
fairies, enchanted forests, and wood-
nymphs. That does not mean, though, 
that we long for the reality of, for examp-

le, real fairies. If we found out, Lewis stat -
es, that fairies were real, it ”would have 
chilled rather than satisfied the desire” 
(Lewis 1992, 204). Consequently, fairy 
tales raise a longing for a world beyond 
the tale. Experiences of Joy in reading 
lite rature played a central role in Lewis’s 
own faith journey. In a letter to his close 
friend Arthus Greeves from 1931 Lewis 
writes: 

If you ever feel inclined to relapse 
into the mundane point of view – to 
feel that your book and pipe and 
chair are enough for happiness – it 
only needs a page or two of Morris 
to sting you wide awake into 
uncontrollable longing and to 
make you feel that everything is 
worthless except the hope of find -
ing one of his countries. But if you 
read any of his romances through 
you will find the country dull befo-
re the end. All he has done is to 
rouse the desire: but so strongly 
that you must find the real satisfac-
tion. (Lewis 2008, 24) 

Through this experiential description and 
the use of examples, Lewis hopes to help 
his reader to identify and experience simi-
lar longings in his or her own life.  

Explaining unfulfilled desires 
If unfulfilled desires exist (as premise 1 
claims and Lewis argues) they require an 
explanation. Why are unfulfilled desires 
an ubiquitous human experience? While 
Lewis gives great attention to the pheno-
menon of unfulfilled desires (premise 1) 
and presents many different examples, 
premise 2 is covered only in a few lives 
and nowhere does he discuss the premise 
in depth.  

In the foreword to The Pilgrim’s Re -
gress (third edition) Lewis states that 
unfulfilled desire is like a ”chair in which 
only one could sit.” Using this metaphor, 
Lewis argues, ”if nature makes nothing in 
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vain, the One who can sit in this chair 
must exist” (Lewis 1992, 205). Smilde 
has argued that the phrase ”nature makes 
nothing in vain” means something akin 
to Occam’s Razor: the simplest explana-
tion is the most probable (Smilde 2014, 
37). The argument is thus that it is simp-
ler to assume the existence of a transcen-
dent object of our unfulfilled longings 
than postulating that we have these by 
accident in a materialist universe. Conse -
quently, idealism, deism, theism and Chris -
tianity are more probable than materia-
lism all else being equal. 

In the chapter ”Hope” in Mere Chris -
tianity Lewis argues from analogy: 
”Creat ures are not born with desires 
unless satisfaction for those desires 
exists” (Lewis 2002, 114). Hunger im -
plies the existence of food. The duckling’s 
impulse to swim implies the existence of 
water. Sexual desire implies the existence 
of sex. He continues: ”If I find in myself 
a desire which no experience in this world 
can satisfy, the most probable explana-
tion is that I was made for another 
world” (Lewis 2002, 114). Lewis uses the 
same analogical argument in his sermon 
”The Weight of Glory”: ”A man’s physi-
cal hunger does not prove that that man 
will get any bread… but surely a man’s 
hunger does prove that he comes of a race 
which repairs its body by eating and inha-
bits a world where eatable substances 
exist.”  Similarly, ”my desire for Paradise 
…. [is] a pretty good indication that such 
a thing exists…” (C.S. Lewis 2000, 99). If 
all our desires, apart from our unfulfilled 
desires for ”heaven”, has an object that 
fulfills them, then it seems probable to 
Lewis that our desire for transcendence 
also has an object of fulfillment although 
not obtainable in this world. 

Lewis does not treat any counterargu-
ments to premise 2. We know Lewis was 

familiar with evolutionary theory and 
Freud’s concept of wish fulfillment. Either 
of these constitute a potential counter-
argument. Still, Lewis omits discussing 
these. This supports Smilde’s thesis that 
Lewis was not primarily interested in 
unfulfilled desires as part of an argument. 
Rather, he was mainly interested in the 
experience of transcendence inherent in 
unfulfilled desires, as we will argue 
below. 

Transcendence, theism, trinity or 
Heaven? 
What can be concluded if both premises 1 
and 2 are sound? In the following, we will 
present four possible conclusions to the 
argument: transcendence, a generic perso-
nal God, the Christian God or Heaven. 

The first thing to be said about the 
object of unfulfilled desires is the subtle-
ness of its nature. Even though Lewis 
maintains that ”the form of the desired is 
in the desire” (Lewis 2012, 256) that does 
not entail the object is clearly known. 
Rather, it is ”imageless …, unknown, 
undefined” (Lewis 2012, 257). It is 
”indescribable” (C.S. Lewis 2000, 103); a 
”vague something” (Lewis 1966, 144). 
Consequently, the experience of desire is 
quite limited as a means of natural theol-
ogy. To understand what the object of 
unfulfilled desire is revelation and scrip-
ture is needed (C.S. Lewis 2000, 100, 
102).  

Lewis’s own faith journey above gives 
the clearest clue as to what he conceived 
as the conclusion of the argument, name-
ly the existence of the Absolute (transcen-
dence). Unfulfilled desires thus imply that 
”a transtemporal, transfinite good is our 
real destiny” (C.S. Lewis 2000, 98). That 
does not rule out God though. Lewis 
believed the experience of unfulfilled desi-
re gave rise to ”the first and most rudi-
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mentary forms of the idea of God ” 
among the pagans (Lewis 1966, 144). 
The object that unfulfilled desires point to 
is thus open to different interpretations. 
What led Lewis from idealism to Chris -
tian faith was not unfulfilled desires but 
other reasons. Still, the phenomenon 
could be interpreted from a Christian 
perspective. 

In both ”The Weight of Glory” and 
”Hope” Lewis describes unfulfilled desi-
res as a longing for ”heaven” or ”paradi-
se” (C.S. Lewis 2000, 98–99; Lewis 
2002, 112–14). This does not mean, 
though, that unfulfilled desires are to be 
understood as an argument for heaven as 
unrelated to the existence of God. In the 
”The Weight of Glory” Lewis points out, 
that all the different elements that make 
up the biblical concept of heaven can be 
reduced to one: community with Christ. 
”He who has God and everything else has 
no more than he who has God only” 
(C.S. Lewis 2000, 100). Further, in Sur -
prised by Joy Lewis state that the con-
cepts of Heaven and Hell have no ”sub-
stantial meaning apart from the presence 
or absence of God” (Lewis 2012, 219). It 
is thus misleading to phrase it as an argu-
ment for Heaven. When Lewis’s states 
that it is an argument for Heaven he 
clear ly uses ”Heaven” as a metaphor for 
God or transcendence. 

We thus conclude that Lewis’s argu-
ment from desires should be seen as an 
argument for transcendence (or against 
materialism). This transcendent ”object” 
is open to multiple interpretations like 
idealism (in Lewis’s terms ”absolutism”), 
deism, theism, and Christianity. 

Lewis’s evaluation of the con-
ceptual argument 
As argued above, the argument from desi-
re and the experience of desire played a 

central role in Lewis’s own life and con-
version. How strong did he believe the 
argument was? And how did he use it in 
his public, apologetic engagements? 
Lewis gives us some clues to his evalua-
tion of the argument in ”Hope” by pre-
senting three existential approaches to 
unfulfilled desires: the fool, the sensible 
disillusioned person and the Christian.  

When ”the fool” experiences his desi-
res unfulfilled he puts the blame on the 
things themselves according to Lewis. 
The fool believes that his desire is unful-
filled because he has not yet found the 
right object to fulfil them. Desire thus dri-
ves him from one woman to the next, 
from one hobby to the next, from one tra-
vel to the next (Lewis 2002, 113). In the 
foreword to The Pilgrim’s Regress Lewis 
names this group of people ”inexperien-
ced” because they mistakenly believe they 
know what they are desiring (Lewis 
1992, 203). Lewis admits that as a young 
man he chased his desires but through the 
perpetual pursuit he ”proved them all to 
be wrong” (Lewis 1992, 203). In descri-
bing the ”fool’s way” he is thus descri-
bing his own past. Based on his own 
experience Lewis formulates a ”meth od” 
for acquiring knowledge of the foo-
lishness of the fool’s way: 

It appeared to me therefore that if a 
man diligently followed this desire, 
pursuing the false objects until their 
falsity appeared and then resolutely 
abandoning them, he must come 
out at last into the clear knowledge 
that the human soul was made to 
enjoy some object that is never fully 
given – nay, cannot even be imagi-
ned as given – in our present mode 
of subjective and spatio-temporal 
experience. (Lewis 1992, 204–5) 

This process of following one’s desires to 
their frustration Lewis’s names ”the dia-
lectic of desires”. He states that if the  
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dialectic of desire is ”faithfully followed, 
would retrieve all mistakes, head you off 
from all false paths, and force you not to 
propound, but to live through, a sort of 
ontological proof” (Lewis 1992, 205). 
Despite his reference to the ontological 
argument (see below), the ”dialectic of 
desire” primarily concerns premise 1. 
When he states that the dialectic can 
”head you off from all false paths” this is 
not a reference to atheism or other reli-
gions but (as can be seen a few sentences 
above) to a person whose ”longing 
accepts false objects” (i.e. the fools way) 
(Lewis 1992, 205). The fool is thus one 
who rejects premise 1. The fool is a fool 
because Lewis has great confidence that 
life experience (the dialectic of desire) will 
reveal the truth of premise 1. Despite this 
confidence, Lewis does concede that per-
suading people of the truth of premise 1 
is not as easy as he once supposed. He 
writes: ”I still believe that the experience 
[of unfulfilled desire] is common, com-
monly misunderstood, and of immense 
im portance … [but] to bring it into the 
forefront of consciousness is not so easy 
as I once supposed” (Lewis 1992, 202). 

The second approach Lewis presents is 
”The Way of the Disillusioned Sensible 
Man ” (Lewis 2002, 113). This person 
accepts that his unfulfilled desires must 
remain unfulfilled; ”the whole things was 
moonshine” (Lewis 2002, 113). He thus 
concludes that his unfulfilled desires can 
never be fulfilled. Consequently, he 
”represses the part of himself” that awa-
kens these longings. It seems plausible to 
connect this approach to Lewis’s New 
Look period, where he held exactly this 
outlook. In ”Hope” Lewis does not claim 
that the Christian interpretation is intel-
lectual superior to the position of the 
disillusioned person. Rather, he undersco-
res its intellectual legitimacy in two ways. 

First, he describes the person as ”sen-
sible” and the stifling of these faculties as 
”common sense.” Second, the chapter 
con tinues to the Christian position not 
through argument but on assumption: 
”suppo sing infinite happiness really is 
there” (Lewis 2002, 113; italic added). 
The point he wants to argue in ”Hope” is 
not that God exists but if these desires 
really perceive the transcendent God, 
then it is a ”pity” that ”we [Christians] 
had stifled in ourselves the faculty of 
enjoying it” (Lewis 2002, 113). Materia -
list disillusionment does not entail a rejec-
tion of premise 2. Rather, it begins with 
rejecting the existence of transcendence 
and ignores premise 2. On this materialist 
assumption it follows that that unfulfilled 
desire must remain unfulfilled. Conse -
quently, Lewis does not move from disil-
lusionment to Christianity through argu-
ment but on assumption. That means, 
that Lewis was not primarily interested in 
presenting an argument for God but in 
interpreting unfulfilled desires from a 
Christian perspective.  

The third approach is ”The Christian 
Way.” In this paragraph, Lewis presents 
the reader with a Christian interpretation 
of unfulfilled desires. His main point is, 
that Christians should value ”earthly 
pleasures” without mistaking them for 
the ”real thing” (Lewis 2002, 114). Con -
se quently, the Christian must ”keep ali -
ve… the desire for [her] true country” 
(Lewis 2002, 114). Despite primarily  
seeking to provide an interpretation rath -
er than an argument, Lewis also adds a 
few lines that argue for the spiritual signi-
ficance of unfulfilled desires. We argue, 
though, that he added those lines to make 
the interpretation more probable to the 
Christian reader and not to persuade the 
disillusioned materialist (even though 
such an argument can be constructed 
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from his ideas). If Lewis intended an 
argument for the Christian God he would 
also have to discuss and reject the posi-
tions of idealism, deism and theism as 
they are also compatible with unfulfilled 
longings pointing to transcendence. The 
fact that he omits this reveals that he is 
not primarily presenting an argument for 
Christianity but an argument in a Chris -
tian framework. Overall, Lewis merely 
wants to persuade Christian readers, that 
their unfulfilled desires are a bridge to the 
transcendent (God). 

If we turn our attention to how Lewis 
used the argument in his public engage-
ment, it becomes clear that his use of the 
argument from desire is different from his 
use of arguments from moral and reason. 
First, we have already seen that Lewis 
makes a significant effort in presenting, 
ana lyzing, exemplifying, and defending 
pre mise 1 and it is a theme that often 
comes up in his letters, essays, articles and 
novels. Both of Lewis’s spiritual autobio-
graphies were written mainly to help 
people recognize unfulfilled longings in 
their life (premise 1) and present the 
Chris tian interpretation of them. Still, this 
is obviously not the same as defending the 
entire argument. 

Second, if Lewis attempted a full blow 
argument for transcendence or God from 
unfulfilled desires, he would have to treat 
premise 2 and alternative explanations in 
depth. That fact that he treats premise 2 
only in a few scattered lines suggests that 
he was not attempting to construct a 
public, persuasive argument. This sugges-
tion is confirmed by the fact that he gave 
unfulfilled desires a minor role in his pub -
lic speeches on BBC in 1942 later publish -
ed as Mere Christianity in 1953. The first 
book of Mere Christianity presents ”right 
and wrong as a clue to the meaning of the 
universe” (Lewis 2002, 3) whereas unful-

filled desires are not presented until the 
third book in a short chapter titled 
”Hope” as a longing for ”Heaven” 
(Lewis 2002, 112–14). 

To conclude: It seems to be the case 
that Lewis did not see unfulfilled desires 
as the basis for a public, persuasive argu-
ment for transcendence, God or Christi a -
nity. Still, it was important for him to 
point to the phenomenon of unfulfilled 
desires and how Christianity interpreted 
these. Does this mean that there is no per-
suasive potential in unfulfilled desires? 
Not quite, as we shall see below. 

Reconstructing Lewis’s lived 
”argument” 
If Lewis was not primarily interested in 
presenting and defending an argument, 
what was he then trying to achieve? Seve -
ral scholars writing on the argument from 
desire has brought attention to the expe-
riential side of the argument.9 Peter 
Kreeft, who more than anyone has for-
med the academic discussion of Lewis’s 
theology of desires as a discussion of an 
argument, writes: ”It is far more than an 
argument. Like Anselm’s argument, it is 
also a meditation, an illumination, an ex -
perience, an invitation to experiment with 
yourself, a pilgrimage” (Kreeft 1989, 
249). Unfortunately, the experiential side 
of Lewis’s theology is not analyzed by 
Kreeft as something other than a premise 
of an argument.  

We have already stated that Lewis 
wants to bring attention to an experience 
he deems common and important and to 
give a Christian interpretation of the 
experience. There might, though, be an 
additional aspect found in his concept of 
a ”lived argument.” Lewis sees his argu-
ment from desire as a lived ontological 
argument in contrast to the traditional 
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conceptual or abstract ontological argu-
ment. 

The earliest reference to the argument 
from desire by Lewis is found in a letter 
from October 24, 1931, to his brother 
Warren. In this letter, Lewis complains of 
all the bad student essays he has had to 
read on Descartes’ proofs of the existence 
of God. Whether the idea of a perfect be -
ing can be used as an argument for God 
depends, according to Lewis, on the spe-
cificity of the idea. Lewis uses an analogy 
to explain. If a person has a detailed idea 
of a machine, it proves that either he has 
firsthand knowledge of the machine itself 
or that he has it from someone who has 
such experience. On the other hand, if the 
idea is vague and undetailed then it pro-
ves nothing (Lewis 1966, 143). Following 
this distinction, Lewis claims that it is 
possible that some people have an idea of 
God not of their own making: 

[I]t is arguable that the ”idea of 
God” in some minds, does contain, 
not a mere abstract definition, but 
a real imaginative perception of 
goodness and beauty beyond their 
own resources; and this not only in 
minds which already believe in 
God. It certainly seems to me that 
the ”vague something” which has 
been suggested to one’s mind as 
desirable, all one’s life, in experien-
ces of nature, music, and poetry, 
[…] and which rouses desires that 
no finite object even pretends to 
satisfy, can be argued not to be any 
product of our own minds. Of 
course I am not suggesting that 
these vague ideas of something we 
want and haven’t got, which occur 
in the Pagan period of individuals 
and of races (hence mythology) are 
anything more than the first and 
most rudimentary forms of ‘the 
idea of God’ (Lewis 1966, 144)10 

 

In this way, Lewis argues that the existen-
ce of a rudimentary idea of God awoken 
by unfulfilled longings in some individu-
als might form the basis of a new experi-
ential version of the ontological argument 
for God. Why could this idea of God not 
just have been made up by the person her-
self or himself? According to Lewis, the 
gist of the argument is in the quality of 
the imaginative perception itself. Lewis’s 
argument is thus distinct from the classi-
cal ontological argument because it does 
not rest on an abstract definition of God 
but on an experience. 

A second reference to the ontological 
argument is found in the foreword to the 
third version of The Pilgrim’s Regress. 
Lewis writes:  

The dialectic of Desire, faithfully 
followed, would retrieve all mista-
kes, head you off from all false 
paths, and force you not to pro-
pound, but to live through, a sort 
of ontological proof. This lived dia-
lectic, and the merely argued dia-
lectic of my philosophical progress, 
seemed to have converged on one 
goal. (Lewis 1992, 205) 

Lewis’s distinction between the lived and 
the argued dialectic is important. By turn -
ing the experience of unfulfilled desire 
into an argument it is moved from the 
lived dialectic to the argued. The experi-
ence is thus turned into concepts and 
abstraction. As such, it leaves behind pre-
cisely that which might be able to persua-
de people of the existence of transcenden-
ce: the experience itself. 

Lewis introduces a helpful distinction 
in his essay ”Meditation in a Toolshed” 
from 1945. He begins the essay by retel-
ling how he recently found himself in a 
dark, dusty toolshed where a beam of 
light came through a crack at the top of 
the door. His point is, that the experience 
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of looking at the beam of light is quite dif-
ferent from the experience of looking 
along the beam of light into the Sun. This 
metaphor expresses two ways of under-
standing experiences. The former is the 
distanced, ”scientific” perspective where-
as the latter is the inside experience of the 
phenomenon. Contemporary culture, 
according to Lewis, favors the outside 
view of things as the true perspective 
(Lewis 2017, 52–53). Lewis argues that 
”one must look both along and at every -
thing” (Lewis 2017, 55). Further, he tries 
to turn the table on those who prefer 
look ing from the outside: ”If you will 
only step inside, the things that look to 
you like instincts and taboos will sudden-
ly reveal their real and transcendental 
nature” (Lewis 2017, 53). Lewis’s point is 
not that we should always follow the insi-
de experience. He admits that they often 
deceive (Lewis 2017, 54). His point is 
that we must decide on a case-by-case 
bas is without prejudice (Lewis 2017, 55). 

The distinction between looking at 
and looking along is helpful in interpreta-
ting his distinction between a lived argu-
ment and a conceptual argument. The 
lived argument is the experience of look -
ing along. Consequently, it cannot be pre-
sented as a syllogism in an academic ar -
ticle. The lived argument can only be 
communicated through an invitation to 
enter the experience. The text should thus 
not merely tell the reader about the phe-
nomenon. It must facilitate the experience 
in the life of the reader. Further, we have 
noted above that Lewis only spends a few 
lines defending premise 2. Maybe that is 
because he knew that coming to know the 
truth of premise 2 depends on the experi-
ence itself. The person who has the expe-
rience knows the truth of premise 2 
because it has such qualities that she can-
not bring herself to believe that it is a pro-

duct of her own mind subjectively genera-
ted. She is looking along the beam of light 
directly perceiving the transcendent. If 
that is the case, it would explain why 
Lewis uses much more time on presenting 
and giving life to premise 1 than premise 2.  

The contemporary apologetic 
relevance of Lewis’s argument 
from desire 
In evaluating the apologetic relevance of 
Lewis’s argument from desire we will use 
the meta-apologetic framework develo-
ped by theologian Emil B. Nielsen in 
Apologetics Beyond Arguments. Nielsen 
defines apologetics as a persuasive practi-
ce (Nielsen 2025, 24–26) and identifies 
four methods of apologetic persuasion 
(Nielsen 2025, 48–50):  

1) Argumentative apologetics per-
suade through rational arguments.  

2) Imaginative apologetics persua-
de by presenting a beautiful and 
attractive interpretation of reality 

3) Communitarian apologetics per-
suade through the attractiveness of 
the lifestyle of a community faithful 
to the story of Jesus. 

4) Experiential apologetics persua-
de by facilitating religious experi-
ences or interpreting experiences as 
religious (Nielsen 2025, 68).  

In this section, we evaluate the apologetic 
value (the persuasive potential) of Lewis’s 
theology of unfulfilled desires according 
to these four apologetic methods. In other 
words: To what degree can Lewis’s theol-
ogy of unfulfilled desires form a persuasi-
ve argument, present an attractive vision 
of life, create a basis for an attractive 
community, and facilitate religious expe-
riences? We argue that despite the contro-
versial and technical nature of the acade-
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mic discussion of Lewis’s argument from 
desire, his overall theology of desire still 
has apologetic relevance in relation to the 
three other methods of apologetics, espe-
cially in light of the contemporary secular 
condition. 

Argumentative apologetics: A persuasi-
ve, rational argument from unfulfilled 
desires?  
The evidential value of Lewis’s argument 
from desire has been discussed in several 
academic books and articles over the 
years.11 We will briefly present central as -
pects of this academic discussion and 
focus on whether scholars have found the 
argument persuasive. 

Philosopher Erik J. Wielenberg has cri-
ticized the argument by attacking premise 
2 that, in his case, states: ”all natural, in -
nate desires are capable of being satis-
fied” (Wielenberg 2008, 111). If that is the 
case, then combined with premise 1 
(hum ans have natural, innates desires for 
transcendence) we can conclude that 
tran scendence exists. Peter Kreeft argues 
that a rejection of premise 2 amounts to a 
rejection of a meaningful universe, since 
desires and satisfactions match in a mea-
ningful universe (Kreeft 1989, 255). Peter 
Williams names this the ad reductio argu-
ment. That is, rejecting premise 2 entails 
absurdity (Williams 2019, 130). To Wie -
len berg, though, the idea of an absurd 
universe is not problematic from an athe-
istic point of view. Rather, the absurdity 
of life is a basic tenet of much atheism. 
Consequently, the ad reductio argument 
only persuades those who presuppose a 
religious worldview that postulates a 
meaningful (non-absurd) world (Wielen -
berg 2007, 112). This seems to mirror 
Smilde’s conclusion that ”in modern 
times it is no use trying to argue ‘from 
desire’ unless the ground for such an 

attempt – a ground lost to modern man 
including the young Lewis – has been 
laid” (Smilde 2014, 47). Consequently, 
neither Wielenberg nor Smilde finds the 
argument persuasive. Against this posi-
tion, it can be argued that most people 
experience life as coherent and meaning-
ful (at least most of the time) and live as 
if life is not absurd. Further, some atheist 
philosophers develops theories with non-
absurd constitutive elements like tran -
scendence and moral realism (cf. Dwor  kin 
2013). The absurdity defense is thus a 
theoretical possibility but with a high 
experiential and existential cost as well as 
incompatible with certain atheist philoso-
phies. 

The argument from desire exists in 
various forms.12 Philosopher Gregory 
Bassham judges that the abductive ver-
sion is the strongest (Bassham 2015, 55). 
This version states, that transcendence (or 
God) is the best explanation of the phe-
nomenon of unfulfilled desires. The argu-
ment thus states that it is more probable 
that we would experience unfulfilled desi-
res if theism is true than if atheism is true 
(Bassham 2015, 47). To counter this 
claim, Bassham claims, first, that atheism 
is a simpler hypothesis than theism. Con -
sequently, its prior probability is higher.13 

Second, he tries to show that the pheno-
menon of unfulfilled desires is to be 
expected in a materialist universe. Draw -
ing on Wielenberg, Bassham suggests that 
unfulfilled desires could plausibly have 
some kind of evolutionary advantage. It 
could, for example, be the case that hum -
ans carrying the restlessness characteristic 
of unfulfilled desires outcompeted more 
complacent humans in the competition 
for territory, resources and partners 
(Bassham 2015, 48).14 Bassham, through 
mainly critical of the argument, arrives at 
the conclusion that the phenomenon of 
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Joy might amount to ”some confirming 
evidence for theism” but it ”is not any -
thing to write home about” (Bassham 
2015, 55). 

The short discussion presented above 
does not do justice to the complex acade-
mic discussion of the argument from desi-
res. It is not the aim of this article to eva-
luate the argument from desire. We mere-
ly note that some philosophers have not 
found it persuasive and have presented 
important counterarguments. Our main 
point here is that the apologetic relevance 
of Lewis’s theology of unfulfilled desires 
does not rests solely on the soundness of 
the argument from desire. In the next 
three sections, we will examine the apolo-
getic relevance Lewis’s theology from 
three other methodological perspectives. 

Imaginative apologetics: A persuasive 
interpretation of unfulfilled desires in 
contemporary western culture 
”I don’t believe in God, but I miss him” 
(Barnes 2008, 44). In these words, secular 
novelist Julian Barnes gives voice to a 
wide spread unease in western culture. 
Philosopher Charles Taylor diagnoses con -
t emporary western society as one suffer -
ing under the absence of belief in God 
and transcendence. He names it the ”the 
malaise of modernity” (Taylor 2007, 
299–321). If Taylor is right in his diagno-
sis, Lewis’s theology of unfulfilled desires 
has an attractive potential in contempora-
ry secular culture. By reintroducing the 
con cept of transcendence in interpreting 
everyday longings, Lewis breaks what 
Taylor calls ”the immanent frame.” 
Transcendence is neither a fantasy nor 
something disconnected from ordinary 
living but a living everyday reality. Such 
an interpretation, whether it is true or 
not, seems to be able to counter the ma -
laise of modernity and ”reenchant” the 

world. Hence, it has a persuasive potenti-
al by being an attractive interpretation of 
life. 

Lewis was a child of modernism (and 
not postmodernism) and consequently 
did not favor a pragmatist approach to 
belief in Christianity. In his essay ”Chris -
tian Apologetics” he writes: 

The great difficulty is to get mod -
ern audiences to realize that you 
are preaching Christianity solely 
and simply because you happen to 
think it true; they always suppose 
you are preaching it because you 
like it or think it good for society or 
something of the sort. (C.S. Lewis 
2000, 64) 

Consequently, there is an imaginative 
apologetic potential in Lewis’s theology 
that goes against his modernist sensibili-
ties.15 While such reservation is legitimate 
it need not entail an abandonment of 
imaginative apologetics. As Nielsen has 
argued, imaginative apologetics on its 
own is ethically problematic because it is 
not obviously epistemically linked to 
truth but in combination with argument-
ative apologetics this problem is negated 
(Nielsen 2025, 213–59). 

Communitarian apologetics: A persua-
sive community open to nature, culture 
and earthly joys. 
Communitarian apologetics focus on the 
attractiveness of the Christian community 
when it faithfully embodies the Christian 
faith. Lewis’s theology of unfulfilled desi-
res functions mainly on the individual 
and private level. Still, there is at least one 
point in his theology of unfulfilled desires 
relevant to communitarian apologetics. 
His theology is a defense of the religious 
relevance of culture (especially literature), 
nature and earthly joys.  

Lewis concludes, that if his theology of 



unfulfilled desires is right, then Christians 
”must take care, on the one hand, never 
to despise, or be unthankful for, these 
earthly blessings, and on the other, never 
to mistake them for the something else of 
which they are only a kind of cope, or 
echo, or mirage” (Lewis 2002, 114). But 
it is not just that we should be thankful 
for earthly joys and pleasures. Christians 
should actively cultivate the faculty of 
enjoying them since it is a way to ”keep 
alive … the desire for [our] true country”; 
the desire for God (Lewis 2002, 114).  

Christianity has sometimes been asso-
ciated with a stark rejection of earthly 
pleasures, culture and nature. Lewis’s 
theo l ogy, on the other hand, creates a 
community open to and valuing these 
joys without worshipping them. We belie-
ve such a Christian community has an 
attractive (or at least not repulsive) appe-
al to those ”outside” the church. 
Consequently, it has some kind of persua -
s ive influence. 

Experiential apologetics: A persuasive 
experience of the transcendent beyond 
arguments and attraction 
Above we argued that Lewis’s main inte-
rest was on the experiential side of the 
unfulfilled desires. As such, his theology 
of unfulfilled desires can be seen as an 
instance of experiential apologetics. 
Nielsen defines experiential apologetics 
as ”the attempt to persuade an interlocu-
tor by facilitating religious experiences or 
reinterpreting current experiences, so 
their religious significance is understood” 
(Nielsen 2025, 68). This definition con -
tains two ways of understanding experi-
ential apologetics and Lewis’s theology of 
unfulfilled desire fits with the latter. Lewis 
believes unfulfilled desires are universal. 
Consequently, the apologist need not help 
facilitate them. What the apologist needs 

to do is to bring them into focus and 
interpret them. 

The difference between arguments for 
God and experiences of God is that the 
latter includes some form of direct (un -
argued) perception of God16 that some -
times makes conceptual arguments irrele-
vant. John Froula is thus correct when he 
classifies Lewis’s Joy as a form of spiritual 
perception (Froula 2018). In the experi-
ence of unfulfilled desires, the form of the 
transcendent is recognized. The form of 
the desired is in the desire, as Lewis stated 
above. Consequently, this experience has 
evidential value and might be able to per-
suade the one who has the experience.  

If the object is given directly in the 
experience itself, there is no need for fur -
ther arguments. The object is known. But 
if the experience is open to several inter-
pretations (materialism or transcendence) 
as to what is perceived, then further argu-
ments are needed to determine what alter-
native is most probably true. Of course, 
there is also the possibility that even 
though the experience in theory is open 
for an alternative interpretation, this al -
ternative interpretation does not seem to 
fit as well with the experienced character 
of the experience. As such, the evidential 
weight does not amount to either proof 
or no proof but some degree of evidential 
weight. In contrast to arguments, though, 
the evidential weight of the experience 
cannot be determined from the outside. 
One needs to inhabit the experience to 
assess its quality and epistemic significan-
ce.17 

The fact that this question cannot be 
settled from the outside through rational 
discourse does not mean that unfulfilled 
desires have no apologetic relevance. 
Rather, the task of the Church and the 
apologetic practitioner is to follow in 
Lewis’s steps by drawing attention to the 
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phenomenon of unfulfilled desires and 
pre senting a Christian interpretation of 
them. Whether the experience will be 
found to be persuasive is beyond the con-
trol of the apologist.  

Further, it is important that apologists 
do not push non-believers towards a 
transcendental or Christian interpretation 
of the phenomenon since this might keep 
them from being attentive to the pheno-
menon itself. Since the nature of the phe-
nomenon of unfulfilled desire is subtle 
the re is a possibility that those who do 
not wish to see a path to the transcendent 
will not see one. Of course, the opposite 
is also true. The religious person might 
experience unfilled desires as an experien-
ce of transcendence because she wants to 
find transcendence. There is no way to 
avoid bias. Theists as well as atheists and 
agnostics need to be self-critical and 
attend to the phenomenon with an open 
mind.  

Conclusion  
In this article we have reconstructed C.S. 
Lewis’s theology of unfulfilled desires. On 
the one hand, we have criticized those 

who claim that Lewis offered no argu-
ment from desire. We conclude that 
Lewis clearly offers an interesting argu-
ment though with low evidential weight. 
On the other hand, we have criticized 
those who see nothing but the argument 
in Lewis’s theology. Lewis was not prima-
rily interested in the argumentative side of 
unfulfilled desires but in its lived and 
experienced dimensions. Further, it is pre-
cisely in this respect that Lewis’s ideas are 
still relevant to contemporary, Christian 
apologetics. Lewis did not merely (or pri-
marily) present an argument for transcen-
dence. He presented an attractive inter-
pretation of a universal phenomenon 
plausibly revealing the presence of trans-
cendence in ordinary human life. Further, 
such an interpretation, while pointing 
beyond this world, maintains an attracti-
ve openness to nature, culture and earthly 
joys without worshiping them. Lewis’s 
repu tation as the 20th century’s most 
important Christian apologist is thus des -
erved and we believe he still has much to 
offer in the 21st.18 
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Notes 

1 Peter S. Williams has examined the history of the arguments from desires and Lewis’s unique contribution in 
Williams 2019. 
2 Lewis uses a number of terms for the experiences he has in mind like ”nostalgia”, ”desire”, ”longings”, 
”thrill”, and ”Joy”. Below we will use the term ”unfulfilled desires” to refer to these. Lewis does not use the 
predicate ”unfulfilled” but since such an assumption is always present in his theology, we have added it for clarity. 
3 On dating and sequencing Lewis’ conversion to theism and later Christianity, scholarship remains divided. 
Recent reconstructions place Lewis’s conversion to theism in Trinity Term 1930. Lewis himself dates his con-
version to 1931 and seems rearrange the steps leading up to it (Feinendegen 2018, 103–12). 
4 Lewis begins by stating that materialism does not leave ”room for any satisfactory theory of knowledge” 
(Lewis 2012, 241–42). He continues by including parallel arguments from ethics (moral judgements have objec-
tive validity) and aesthetics (aesthetic experiences have objective value). The latter argument points forward to 
his argument from unfulfilled desires but is a different argument since it argues from aesthetic experience and 
not desires. Still ”all Joys … awakens desire” (Lewis 2008, 250) and consequently the arguments are connected. 
Lewis explores the argument from reason in more depth in Miracles chapter 3 (Lewis 2002b, 311–21). The 
moral argument is presented extensively by Lewis in book 1 of Mere Christianity (Lewis 2002a, 15–36) 
5 Peter Williams have shown that Lewis presented the argument using different logical forms (Williams 2019, 
125). We have chosen to reconstruct it as an abductive argument. 
6 There is a tension in Lewis’s thinking between making Joy a specific kind of intense longing and seeing it as 
a general feature of all desire. This tension can be resolved if we assume that all desires point to transcendence 
but that this is seen most clearly in intense cases. This would explain Lewis’s main interest in the latter cases. 
7 See also Lewis 1992, 203. 
8 Some examples of present objects given by Lewis: ”nature, music and poetry” (Lewis 1966, 144); ”inanimate 
nature and marvelous literature” (Lewis 1992, 202); ”smell of a bonfire, the sound of wild ducks flying over -
head, the title of The Well at the World’s End, the opening lines of Kubla Khan, the morning cobwebs in late 
summer, or the noise of falling waves” (Lewis 1992, 204). 
9 Donald Williams writes: ”The argument from desire cannot be fully evaluated except experientially” 
(Williams 2018, 452). Smilde likewise states: ”The plausibility of [the argument’s] conclusion is not a thing to 
be propounded, but to be lived through; a thing to be told, not argued” (Smilde 2014, 40). 
10 There is a tension in Lewis’s argument analogy here. In the above machine example, vagueness was an indi-
cator that the person had no experience of a real machine. Lewis wants to say the exact opposite about some 
people’s ”vague idea of God” despite its vagueness. His point is that their vague idea of ”God” comes from a 
real, direct perception of transcendence (beauty and goodness) through the imagination (mediated by music, 
nature and literature). 
11 Cf. Beversluis 1985; Kreeft 1989; Holyer 1988; Wielenberg 2007; Puckett Jr 2013; Smilde 2014; Williams 
2015A; Bassham 2015; Williams 2018; 2019; Simek 2022. 
12 For a presentation of the different forms of the argument see Williams 2015A. 
13 Contrary to Bassham, philosopher Richard Swinburne defends the notion that theism is a simple hypothesis 
and thus have a high prior probability (Swinburne 2004). 
14 For Peter Williams’s reply to Wielenberg and Bassham’s evolutionary counterargument see Williams 2015B.  
15 It is important to note, that imaginative apologetics is not the same as the role of imagination in C. S. Lewis 
thinking. A central determination of imagination in Lewis is his concept of imagination as ”the organ of mea-
ning” (Lewis 1969). Lewis’s point is that if we cannot imagine a proposition or theory then we cannot assess 



its truth (cf. Ward 2011). Imagination is thus a central aspect of understanding and play a role in all four apo-
logetic methods in Nielsen’s typology. Imaginative apologetics, on the other hand, is not merely about imagi-
ning a reality but about the attraction or repulsion of the imagined reality. Consequently, while imagination 
plays a central role in Lewis’s writings his relationship to imaginative apologetics is open for discussion given 
his modernist sensibilities. 
16 By this we do not necessarily mean sense perception. Unfulfilled desire, for example, is not a sense percep-
tion. Further, we do not imply that God is known in his totality nor as he is in himself. God always reveals him-
self to humans in a form that matches human cognitive abilities (divine accommodation). Lastly, we do not 
argue that such experiences give certain knowledge. Only that they often have some degree of evidential weight. 
The important point is, that this evidential weight is not the conclusion of an argument but given in the expe-
rience itself. 
17 For a presentation of different sources of persuasion and their epistemic significance see Nielsen 2024, 19–21. 
18 We would like to thank Michael Agerbo Mørch, Thomas Steiner, John Daniel Andersen, Martin Jakobsen 
and two peer-reviewers for helpful response to drafts of this article. 
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Introduction 

Research Problem and Moti vation 

The late modern condition has 
encouraged a growing interest in 
spirituality and ancient healing 

prac tices. This includes prayer for heal -
ing. At the same time, Christianity finds 
itself in a world where healthcare is bene-
ficially shaped by forms modern science 
that in many cases rejects ancient healing 
practices or at least their modes of expla-
nation. This tension raises a number of 
philosophical and theological questions 
that late modern apologetics must add-
ress. 

The paper explores how biblical and 
charismatic practices, such as praying for 
the sick, can be integrated with biomedi-
cine in a way that is theologically and 
academically comprehensible. Specifi cal -
ly, it explores how C.S. Lewis’s life and 
theology may serve as a resource for this 
project. It argues that Lewis’s honest 
engagement with biblical teaching and 
stimulating philosophical reflection pro-
vide important resources for integrative 
Christian thinking. Moreover, it challen-
ges the popular myth – that Lewis’s faith 
collapsed after his wife’s tragic death. 
Instead, it advances the perhaps surpris -
ing claim that Lewis’s later practical theo -
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logy, especially in its affective dimensions, 
grew more, not less, similar to certain 
aspects of Pentecostal spirituality – even 
though he never became a Charismatic 
Anglican. 

The main research question is framed 
as followed: 

In what way may the works of C.S. Lewis 
contribute to an integration of biomedici-
ne and charismatic healing practices? 

The article is divided into two parts. The 
first part is descriptive and hermeneutic, 
exploring the following sub-questions: 

1. What is Lewis’s general perception of 
biomedicine? 

2. How does Lewis apologetically defend 
the possibility of miraculous healing in 
relation to science? 

3. Which forms of prayer for healing 
does Lewis endorse? 

4. What virtues and affections appear to 
guide and motivate these practices in 
Lewis’s life, particularly in relation to 
his wife’s illness? 

The second part provides a theological 
analysis of the same questions from a 
Pentecostal-Charismatic perspective, with 
a view to forming an integrative fram-
ework for healing.  

Sources, Method, and Dialogue 
Partners 
The primary focus for the first and 
second question will be Lewis’s Miracles. 
For the third and fourth questions, three 
works are particularly relevant: the es -
say ”On the Efficacy of Prayer” in The 
World’s Last Night and Other Essays; the 
essay ”On Petitionary Prayer: A Problem 
without an Answer”; and, most import -
antly, Letters to Malcolm, one of Lewis’s 
final works, written after A Grief Ob -

served. Methodologically, this is a herme-
neutic and constructive theological study 
that uses Letters to Malcolm as the prima-
ry hermeneutical key. Since this book was 
published after A Grief Observed, it al -
lows for an examination of how Lewis’s 
theological reflection developed follow -
ing the deep personal loss of his wife. 

This study also engages with theologi-
cal secondary sources, most notably 
Allison English and Thomas Carmody’s 
essay, ”On C. S. Lewis, Health, Healing, 
and Petitionary Prayer,” as well as the theo -
 logical biographies by Alister Mc Grath1 
and Humphrey Carpenter.2 My Pente cos -
tal theological reflections draw on the 
work of Pentecostal theologians that will 
be presented in more depth below. My 
overall perspective is that of inaugurated 
eschatology, which holds a strong posi-
tion in contemporary academic Pentecos -
tal theology.3 The main idea is that the 
future kingdom of God has already bro-
ken into this age of sin and destruction 
through Christ and the presence of the 
Spirit. It follows that the church lives in 
the tension between the already present 
and the not yet consummated saving rule 
of God. 

Lewis’ view of science and bio-
medicine 
Lewis was positive but not naïve or uncri-
tical towards science. Lewis seems basi-
cally affirmative of medical science in par-
ticular. He views this enterprise as kind of 
cooperation with the healing mechanism 
that the creator has placed in nature. In 
the book Miracles, he claims that  

there is a sense in which no doctor 
ever heals. The doctors themselves 
would be the first to admit this. 
The magic is not in the medicine 
but in the patient’s body – in the vis 
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medicatrix naturae, the recuperative 
or self-corrective energy of Na tu re.4 

In Mere Christianity Lewis sees health as 
”a great blessing”, yet he also warns his 
readers of making it an ultimate concern 
or idol, claiming that ”the moment you 
make health one of your main, direct ob -
jects you start becoming a crank”.5 The 
same applies to the epistemic fallacy of 
scientism. Lewis criticized scientism for 
confusing the scientific method, which he 
considered a valuable tool, with a total 
worldview. In books like The Abolition of 
Man, he warned that when science is trea-
ted as the sole arbiter of truth, it reduces 
human beings to objects, undermines 
morality, and ultimately becomes a form 
of power rather than truth-seeking. This 
does not, however, lead Lewis to reject 
the scientific study of regularities in natu-
re or to resist concepts like natural laws. 
He maintained that his critique of scien-
tism was not an attack on scientific inqui-
ry itself.6 This will also be evident as I 
now turn to the question of miracles. 

Lewis’ on biomedicine, healing and 
prayer 
Lewis makes an important distinction 
between miracles of what he terms the 
Old and New Creation. To describe mi -
rac les of the Old Creation, he begins with 
processes already present in nature. For 
instance, God naturally transforms water, 
soil, and light into a juice that, over time, 
becomes wine through a plant. Lewis sug-
gests that Jesus’s miracle at Cana essenti-
ally consisted of accelerating this process. 
If miraculous healing is understood as an 
intensification of such processes, it may 
be seen as a miracle of the Old Creation, 
in the sense that it fits within an existing 
cosmological order. In this way, there 
need be no conflict between miracles and 
the laws of nature, nor with the scientific 

study of them, which underpins biomedi-
cal science. 

Lewis acknowledges that accounts of 
miracles also appear in other religions. 
He does not think that Christian apologe-
tics should try to ”disprove all stories of 
the miraculous which fall outside the 
Christian records”.7 However, he will 
never theless suggest that Christian mirac-
les have a much greater intrinsic probabi-
lity in virtue of their organic connection 
the whole structure of the religion they 
exhibit.8 More importantly, Lewis sees 
Christian miracles as form of special pro-
vidence that follow from divine-human 
interaction in the form of petitionary 
pray er. In this sense they are interventions 
in history or in ”the course of events”.9 
At the same time, they are not ”viola-
tions” of natural laws. Lewis explains this 
as follows:  

The divine art of miracle is not an 
art of suspending the pattern to 
which events conform but of fee-
ding new events into that pattern. It 
does not violate the law’s proviso.10 

Put differently, miracles do not violate the 
laws of nature, but they still introduce or 
represent a kind of divine intervention. 
This can be understood as feeding a new 
event into an existing pattern. Miracles of 
the New Creation, such as Jesus’s resur-
rection, fit into a pattern of nature that 
be longs to the future. Lewis describes 
these miracles as the New Creation ”just 
breaking in”. There is no necessary con-
tradiction with science, but one might 
add that these mechanisms of the future, 
or God’s hand in the present, may still be 
invisible to science, even if the end results 
are observable. The same applies to the 
instances where Jesus raised people from 
the dead. Lewis calls these miracles of 
reversal: 
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The Miracles of Reversal all belong 
to the New Creation. It is a Miracle 
of Reversal when the dead are rai-
sed. Old Nature knows nothing of 
this process.11 

Finally, one might add that Lewis’s under-
standing of healing is holistic, in the sense 
that all of God’s salvific work is a form of 
healing that transforms the body and 
mind Accordingly, in Letters to Malcolm, 
he refers to the sacrament of the 
Eucharist as the ”big medicine”.12    

In summary, Lewis affirms that God 
can indeed heal miraculously. Moreover, 
his perspective on miraculous healing, 
under stood as compatible with the exis -
ting patterns of nature, suggests that 
medical science and prayer for healing 
may be seen as parts of a coherent nar -
rative. This leads us to the next question: 
How should the miracle of healing be 
pursued? 

Lewis on petitionary prayer for healing 
Alison English and Thomas Carmody’s 
research on Lewis confirms that Lewis 
saw praying for the sick as ”unquestio-
nable right”.13 Moreover, Lewis saw the 
remission of his wife’s sickness as a mirac-
le of healing that occurred after petitiona-
ry prayer. This is implicit in the question 
he posed to Father Peter Milward in the 
late autumn of 1959: ”Can one, without 
presumption, ask for a second mirac-
le?”14  

In his early works, Lewis recommen-
ded a cautious style of petitionary prayer, 
which he describes as Type A prayer, end -
ing with the words, ”Not my will, but 
your will be done.” In an early essay, 
Lew is uses Jesus’s prayer in Gethsemane 
and the Lord’s Prayer as examples of this 
kind of prayer. Lewis says that 

with this pattern of prayer – the A 
Pattern – I myself would be wholly 

content. It is in accordance both 
with my heart and my head.15 

However, it is worth noticing that Lewis’s 
understanding of the Lord’s prayer had 
shifted gradually by the time he wrote 
Letters to Malcom. He says that he had 
come to understand that this prayer is not 
about disagreeing with God but rather 
about collaborative engagement with 
Him: 

The petition, then, is not merely 
that I may patiently suffer God’s 
will but also that I may vigorously 
do it. I must be an agent as well as 
a patient. I am asking that I may be 
enabled to do it.16 

Lewis’s imaginary friend, Malcom, seems 
to reject petitionary prayer because it 
messes up the systematics of his theology, 
which include a very predictable and, in a 
sense, controllable world.17 Lewis chal-
lenges the attempt to construct an intel-
lectual safe-room, insisting instead on 
divine intervention: 

If you meant in your last letter that 
we can scrap the whole idea of peti-
tionary prayer – prayer which, as 
you put it calls upon God to ”engi-
neer” particular events in the objec-
tive world – and confine ourselves 
to acts of penitence and adoration, 
I disagree with you. It may be true 
that Christianity would be intellec-
tually, a far easier religion if it told 
us to do this…18 

Why is Lewis unwilling to go along with 
Malcom’s intellectually ”easier propo-
sal”? Lewis begins by referring to a pray-
er in the psalms and shows how it promo-
tes humility. He then moves back to 
Jesus’s petitionary prayer in Gethsemane 
and suggests that Jesus’s reservation ”not 
my will but thine” makes an ”enormous” 
difference. It is humble request, but it is 
still a petition. Put differently, Jesus’s 
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prayer in Gethsemane exposes that we 
cannot control life – nor God – by prayer, 
but that is no reason for claiming that 
petitionary praying is unimportant.  

On the contrary, Type A prayer seems 
to provide an exceedingly important, and 
even necessary, response, involving the 
submission of one’s life into God’s hands 
while remaining willing to be an agent 
who interacts with God through prayer. 
Lewis embraces Pascal’s idea that God 
instituted prayer to bestow upon humans 
the ”dignity of causality”.19 This implies 
that  

it is not really stranger, nor less 
strange, that my prayers should 
affect the course of events than that 
my other actions should do so. 
They have not changed God’s mind 
– that is, His over-all purpose. That 
purpose will be realized in different 
ways according to the actions, in -
clu ding the prayers of His creatu-
res.20 

This leads us to another possible way of 
praying for the sick, which Lewis calls 
prayers of Type B. It is this kind of prayer 
that Lewis is wrestling with to the extent 
that he labels it ”a problem without an 
answer”. In Matthew 21:21-22, Jesus 
says, 

”Truly, I say to you, if you have 
faith and not doubt, you will not 
only do what has been done to the 
fig tree, but even if you say to this 
mountain, ‘Be taken up and thrown 
into the sea,’ it will happen. And 
whatever you ask in prayer, you 
will receive, if you have faith.” 

As a professor of literature, Lewis is cer-
tainly aware that Jesus uses hyperbole, 
but he rejects any attempt to assign this 
text a purely symbolic meaning. He 
points out that Jesus, in the very next sen-
tence, makes ”the same statement with -

out any figures of speech at all”. Lewis 
admits that he finds this astonishing, even 
shocking to his ”natural feelings”, yet he 
holds on to the challenge and promise of 
the text. 

Lewis is familiar with interpretations 
of these texts that downplay faith in the 
miraculous, but he dismisses each as an 
imprecise reading through what might be 
called brutally honest exegesis. Thus, the 
implication is that nothing is impossible 
for those who pray in the manner of Type 
B. This raises the question: If this is true, 
why lean toward the other type of pray-
er? Lewis’s basic argument for defending 
his early preference for prayers of Type A 
is that Jesus himself engages in this kind 
of prayer in Gethsemane. Yet he also 
acknowledges that there is a long list of 
texts that promote prayers of Type B. 

The basic problem with this type, 
according to Lewis, is that we seldom 
attain such faith. To this conundrum, he 
finds no intellectually satisfactory answer. 
However, he adds that one thing is clear 
to him: 

One thing seems to be clear to me. 
Whatever else faith may mean … I 
feel quite sure that it does not mean 
any state of psychological certitude 
… manufactured from within by 
the natural action of a strong will 
upon an obedient imagination. The 
faith that moves mountains is a gift 
from Him who created moun -
tains.21 

I would suggest that this passage, in con-
sequence, seems to encourage practices of 
Type B, though in terms of seeking faith 
as a gift from God. This is quite explicit 
in the prayer that ends the earlier essay: 
”I come to you, Reverend Father, for gui-
dance.” However, in Letters to Malcolm, 
Lewis seems to move out of this tension, 
suggesting that this level of faith is a 
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copingstone, not a foundation and that 
the promises of faith refer to a degree of 
faith that ”most believers never experien-
ce”.22 

I will argue that Lewis, overall, provi-
des a holistic framework that enables an 
integration of biomedicine and petitiona-
ry prayer for healing. The former can be 
understood as interaction with divine or -
der, the latter as participation in divine in -
ter vention, and Lewis demonstrates that 
both can be held together without incohe-
rence. There is also a substantive coheren-
ce between Lewis’s apologetic and his 
practical theology, though not without 
ten sion. His philosophical exposition of 
miracles is conceptually precise and leads 
to a firm conclusion, whereas his essay on 
petitionary prayer remains, in a signifi-
cant sense, unresolved regarding the pre-
ferred mode of prayer. Even so, I argue 
that the essay’s intellectual and existential 
honesty is constructive: in practice, rea-
ders (1) can continue to read Jesus’s  
sayings about faith with a candid, even 
challenging, realism; (2) engage in prayer 
with out the illusion of complete under-
standing; and (3) begin with the form of 
prayer they currently grasp (Type A) 
while remaining open to the possibility of 
engaging in prayers of Type B. The pros -
pect of such prayer is not merely theoreti-
cal, since God may grant what human 
effort cannot produce. 

Lewis’s Prayers and Anguish in the 
Face of Joy’s Sickness  
I have already mentioned that, at one 
point, Lewis asked Father Peter Milward, 
”Can one, without presumption, ask for 
a second miracle?” What, then, was the 
first miracle? It seems to have occurred 
around the time Lewis married Helen Joy 
Gresham. In March 1957, Joy was termi-
nally ill with bone cancer. Peter Bide came 

to lay hands on her and pray for her heal -
ing. However, as he entered the building, 
the Anglican minister was, in a sense, am -
bushed by Lewis with an additional re -
quest – the request to marry the couple.23  

What happened next is astonishing. In 
the following weeks, Joy recovered slow-
ly, and by December she was walking. In 
the summer of 1958, she wrote to a friend 
stating that she was in remission.24  
Unfortunately, this healing was a miracle 
that came and went – and finally dis -
appeared. By the autumn of 1959, it was 
clear that Joy’s sickness had returned. 
This is what prompted Lewis to consult 
with Father Milward. However, this time 
no healing took place.  

The emotional and intellectual pain 
that followed Joy’s death is described by 
Lewis in A Grief Observed with the same 
kind of brutal honesty that he exhibits in 
biblical exegesis. However, it did not de -
stroy his faith. As Alister McGrath sug-
gests, 

The somewhat superficial engage-
ment with suffering in The Problem 
of Pain would ”blossom” into the 
more mature, engaged, and above 
all wise account found in A Grief 
Observed.25 

McGrath goes on to suggest that A Grief 
Observed is also significant at another 
level: namely, 

in exposing the vulnerability and 
fragility of a purely rational faith. 
While Lewis undoubtedly recove-
red his faith after his wife’s death, 
A Grief Observed suggests that this 
faith was some distance removed 
from the cool, logical approach to 
faith that he once set out in The 
Prob lem of Pain.26 

The transition from a somewhat detached 
theology to a more engaged one also ap -
pears to occur at the practical theology 
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level. His reflection on petitionary prayer 
certainly demonstrates humility and care. 
However, the news of the medical relapse 
awakened a more intense level of affec-
tions. Lewis told Roger Lancelyn27 that 
he was still praying, but with a new sense 
of anxiety and despair: 

And then the horrible by-products 
of anxiety: the incessant, circular 
movement of the thoughts, even the 
Pagan temptation to keep watch 
for irrational omens. And one 
prays; but mainly such prayers are 
themselves a form of anguish.28 

I will suggest that this testimony is deeply 
existential, in the sense that it depicts 
Lewis as being ‘thrown’ into a situation 
in which death threatens to take away 
someone he deeply cares for.29 This expe-
rience also seems to have given Lewis a 
deeper understanding of the biblical text 
that shapes his theology of prayer. 
In Letters to Malcolm, he uses the very 
same words he employed in his conversa-
tion with Lancelyn: ”such prayers are 
themselves a form of anguish.”30 

This shows that Lewis’s perception of 
religious experience developed in respon-
se to the grief he endured. Drawing on his 
subsequent book, I will argue that affec-
tions had by then become more integral 
both to Lewis’s own spirituality and to his 
understanding of religious experience. 
From this vantage point, he exegetes Jes -
us’s prayer in Gethsemane in a new light. 
Lewis contends that such anxiety consti-
tutes ”our share in Christ”, extending be -
yond our general participation in the 
human condition, and he concludes that 
”we are Christians, not Stoics”,31 It is 
important to note, however, that these 
affections lead to prayer and not to resig-
nation or passivity. Rather, anguish seems 
to be a part of the gift of agency. This fer-
vent prayer for healing may at some stage 

give way to the kind of acceptance that 
comes with death and the grief process 
and still holds on to the eschatological 
hope of Jerusalem. 

In sum, the healing that came and 
went transformed both Lewis’s systematic 
and practical theology, in that it intensi-
fied and produced a wiser and more 
affec tionate practical theology. Finally, 
one might add that this process was not 
totally alien to Lewis’s earlier theology. 
As English and Carmody observe, Lewis 
had previously maintained that character, 
spiritual development, and ”treasures of 
fortitude” could be given through suffe-
ring and illness.32 

Theological analyses – A 
Pentecostal reflection 

A note on earlier Pentecostal research 
on Lewis – and healing 
Above, I have suggested that inaugurated 
eschatology will be the main analytical 
perspective of this article. From this per -
spective, the church is understood as a 
”sick healer”: miraculous healings in 
Jesus’s name are a normal part of the 
church’s life; yet, because the kingdom is 
also not yet fully realized, sickness and 
death remain part of its reality. This view 
also resonates with the ministry of the 
pastor and surgeon Osvald Orlien  
(1912–1998), a Pentecostal pioneer who 
developed a holistic theology that enabled 
an integration of charismatic healing 
practices and biomedicine.33 

However, it is also worth noting that a 
number of Pentecostal–charismatic scho-
lars have already discussed Lewis. Marc 
Cartledge identifies three important con-
tributors, to whom he himself may be 
added: Oliver McMahan, William Kay, 
and Tony Richie.34 I suggest that Leanne 
Payne35 should be added to this list, 
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though as a charismatic rather than a 
Pen te costal scholar. Kay highlights Lew -
is’s philosophical and apologetic defense 
of the possibility of miracles, the presence 
of healings in The Chronicles of Narnia, 
and the significance of the Spirit as the 
life-breath of Aslan. In line with this last 
point, Leanne Payne shows that there is 
an underlying, indirect pneumatology in 
many of Lewis’s works.36 These works 
will be included selectively in the analysis 
as I focus on the main question: How can 
Lewis’s theology and implicit pneumato -
logy support a Christian integration of 
biomedicine and charismatic spirituality? 

On Lewis’s philosophy of science and 
scientific medicine 
I suggest that most contemporary Pen te -
costal–Charismatic scholars would agree 
with Lewis’s perception of medical scien-
ce. Most importantly, Orlien would certa-
inly agree. As a trained surgeon, he sha-
red Lewis’s conception of modern medici-
ne as cooperation with the healing 
mechanisms that God has placed in natu-
re. As a keynote speaker at the Pente cos -
tal World Conference, he also encouraged 
all Pentecostals – including the minority 
who had resisted biomedicine – to embra-
ce what he called God’s way of doing 
”natural healing”.37 The emerging field of 
Pentecostal philosophy also resonates 
with Lewis’s critique of scientism. This 
includes figures such as the Pentecostal 
phi losopher Knut-Willy Sæther38 and 
James K. A. Smith,39 who clearly dis-
tinguish between the methodological 
naturalism of the sciences and naturalism 
as a reductionistic worldview. They 
accept the former but resist the latter. 
Lewis may therefore continue to provide 
important impetus to the Pentecostal tra-
dition. The depth of his argument and his 
classic, eloquent style may serve as signi-

ficant apologetic resources. Moreover, the 
notion of health as a potential idol rema-
ins, to my knowledge, an underdeveloped 
theme in Pentecostal theology. 

On Lewis’s theology of miracles 
What, then, of Lewis’s theology of mirac-
les? I find it to be logically rigorous. It is 
worth noting, however, that its proper 
locus seems to be the theological life-
world of everyday experience. Here, hea-
ling is understood as functional recovery 
following interaction with God in prayer. 
Lewis’s reference to a ”second miracle” 
appears to suggest that he regarded Joy’s 
gradual remission as a miracle of this 
kind. This claim, however, is likely to be 
dismissed by Christian doctors who pro-
mote criteria for miracles that reflect a 
narrower conception of what counts as 
miraculous. Peter May defines miracles as 
events that are radically different from 
natural phenomena and therefore requi-
res healing to be instant, complete, and 
medically inexplicable – that is, not reaso-
nably attributable to medical treatment, 
placebo effects, or natural processes. May 
applies markedly stricter criteria for 
accepting prayer as a causal factor than 
he does to mainstream medicine, which 
itself often involves gradual and incom -
plete recovery. One may ask if this, in 
practice, promotes a form of practical 
naturalism that bears a family resemblan-
ce to the kind of naturalism Lewis rejects. 
This issue must nevertheless be discussed 
in greater depth elsewhere.40 

What is certain, is that Lewis under-
stands healings in general as a form of 
intervening grace that acts within rather 
than against nature. It follows, therefore, 
that miracles can be compatible with 
both the old and the new order of crea-
tion. A Pentecostal perspective will, 
however, question Lewis’s idea that hea-
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lings primarily belong to the old creation. 
Firstly, healings are one of the most com-
mon signs of inaugurated eschatology in 
the Gospels. This is clearly evident in 
texts like Luke 7:22:  

Go and tell John what you have 
seen and heard: the blind receive 
their sight, the lame walk, lepers 
are cleansed, and the deaf hear, the 
dead are raised up, the poor have 
good news preached to them. 

In this text, healings are both signs of the 
new creation and, in a sense, a reversal of 
the old, placed alongside awakenings of 
the dead. I do not disagree with Lewis’s 
suggestion that healings correspond to 
the existing cosmological order, but I 
would propose that healings also trans-
cend this order – since they are signs of 
the future, invading the present. 

Secondly, and more importantly, hea-
lings are intimately connected to the 
saving work of Christ. With Osvald Or -
lien41 I will argue that Jesus’s death on the 
cross, understood as the atonement, in 
some way or another is the decisive sour-
ce for healings that may be associated 
with the new order of salvation  
(1 Cor 15:1-3). Like other gifts of salva-
tion, healings are given in the name of 
Jesus. Here, I also find resources in 
Lewis’s own theology. In Mere Chris -
tianity, Lewis has a rather pragmatic app-
roach to theories of atonement, but he 
strongly affirms that 

the central Christian belief is that 
Christ’s death has somehow put us 
right with God and given us a fresh 
start.42 

With Lewis and the evangelical tradition, 
I will therefore emphasize that Jesus is the 
unique mediator and source of the new 
creation that breaks into the old combi-
nation of order and chaos. This is true 
even if God may also perform miracles in 

creation outside the church’s communion 
with Christ. These other miracles are not 
necessarily signs of God’s new realm of 
salvation, but rather expressions of his 
creational care.43 

On Lewis’s theology of petitionary 
prayer  
Moreover, as I suggested above, I find 
Lewis’s brutal exegetical honesty theolo-
gically liberating. We should continue to 
read texts about Jesus honestly even as 
they shock us – and continue to pray with -
out having all the intellectual answers.  

When it comes to the practical theol-
ogy of prayer, I certainly agree with 
Lewis’s basic premise that we can find 
prayers of Type A and Type B in the Bible. 
Thus, I find no reason to question the 
validity of Type A prayer. Such prayers 
can be understood within the perspective 
of the theology of the kingdom of God as 
both already and not yet. Prayers of Type 
A are, in a sense, a consequence of the 
messiness of the ”not yet” condition. We 
may not know God’s providential or hid-
den (voluntas abscondita) will in the pre-
sent. Even though all good things belong 
to the church of the future kingdom, 
God’s will in the present may be worked 
out in ways that seem mysterious and 
strange from the perspective of the belie-
ver. Thus, the believer is invited to accept 
God’s sovereignty in prayer, even when 
God’s will appears mysterious or strange. 

I would also propose that Lewis’s later 
understanding of the Lord’s Prayer as a 
form of agency is theologically adequate. 
The church is an agent participating in 
God’s healing mission in the world. This 
is an important Pentecostal intuition. 
However, it seems to me that agential par-
ticipation in God’s will provides another 
rationale for why the church should seek 
to engage boldly in the mode of prayer 
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that Lewis calls Type B. This seems to be 
overlooked by Lewis. The Lewis of Letters 
to Malcolm seems to conclude that faith 
and prayer of this kind are very rare. 
Though he does not reject the possibility 
of Type B prayer, he tends to treat it as an 
exception rather than a normal part of 
the church’s mission. At this point, he 
stands at some distance from Pentecostal 
spirituality.  

This gap could, in principle, be filled 
by a robust theology of faith and healing 
as charismatic gifts. Based on earlier pre-
sentations of Lewis’s work by Pentecostal 
scholars (Kay, Richie, Cartledge), one 
might suggest that there are touchpoints 
for such a theology in his writings. Lean -
ne Payne suggests that Lewis sees the 
Spirit as the source of the ”Christ-life”, or 
the ”new kind of life” (ζωή, divine life), 
which God shares with us as he trans-
forms us into ”little Christs”.44 

As a Pentecostal theologian, I suggest 
that the ”little Christs” metaphor45 – 
which arguably should first be read col-
lectively – ought to inspire a somewhat 
bolder pursuit of charismatic gifts than 
Lewis implies. Faith is certainly described 
by Paul as a gift of the Spirit (1 Cor 12:9). 
It follows that Type B prayers are a nor-
mal part of the church’s life, even though 
such prayer depends on the Spirit’s situa-
tional guidance and empowerment. As 
Orlien suggests, the church should conti-
nually seek to participate more fully in 
God’s healing mission through both pray-
er and medicine.46 

This proposal can be grounded in 
Scripture, tradition, and experience. The 
biblical foundation for making bold pray-
er for the sick a normal part of Christian 
life is robust, as both Lewis’s exegesis and 
later New Testament scholarship have 
demonstrated.47 One might add that the 
Charismatic renewal in traditional chur-

ches has also revived the practice of 
anoin ting the sick with oil, combined 
with a ”prayer of faith”, as described in 
James 5:14. It might be reasonable to sug-
gest that the faith referred to here is the 
same as that described in the passages 
Lewis exegetes – since these passages 
were also known to Paul (1 Cor 13:2). 
Finally, it should be noted that it is fairly 
well documented that healing takes place 
through such practices,48 although it is 
equally true that many remain sick and 
face death, as in the case of Joy.  

The church should therefore seek a 
balance between the prayer of the ”not 
yet” (Type A) and the prayer of the 
”already” (Type B). It must also integrate 
prayer for healing with responsible care 
for those who are not healed – care that 
might also draw on Lewis’s wider apolo-
getic work. As Carmody suggests, this 
would help people entrust themselves, 
their health, and the results of prayer into 
God’s hands (Type A). However, this kind 
of submission does not rule out other 
forms of agency. Lewis’s bold exegesis 
can also serve as a resource that inspires 
bold prayer for the sick (Type B), while at 
the same time relying on the sovereignty 
of God. This blend of resting and acting 
is paradoxical, yet it is a paradox that ari-
ses from the teaching of Christ himself – 
as Lewis reads it. 

What seems particularly beneficial is 
Lewis’s suggestion that the faith that 
moves mountains is a gift from the One 
who created the mountains. This corre-
sponds to a (moderate) sub-tradition 
with in Pentecostal–Charismatic theology, 
which emphasizes that faith is a gift of the 
Holy Spirit (1 Cor 12:9). Pentecostal and 
charismatic pioneers like Charles Price 
and John Wimber emphasized that faith 
is not something to be commanded from 
the sick but a gift of the Spirit given to 
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those who pray as the church gathers in 
worship.49 This seems to imply that the 
church, to a significant degree, should 
depend on the Spirit’s guidance when it 
comes to prayers of Type B. Moreover, 
this sub-tradition also stresses that God 
can heal in many other ways – within the 
community of charisms. Osvald Orlien 
articulates this eloquently when he says, 

It is good that God is not bound to 
a specific method. He may change 
his approach to prevent one-sided-
ness on our part so that we shall 
always believe in God and not in 
the method.50 

On Lewis’s crises – despair and the  
virtues of the Spirit  
William Kay suggests that Pentecostals 
may benefit from Lewis’s account of the 
role of emotions – and, in particular, the 
centrality of joy – in the persuasive force 
of his apologetics. Marc Cartledge,51 
however, criticizes Lewis for being overly 
modernist in privileging reason and intel-
lect over emotion.52 Together with Tony 
Richie, he argues that Lewis treats the 
affections as a by-product of religious 
experience rather than as inseparable 
from it. I will suggest that this critique is 
accurate when applied to Lewis’s earlier 
works, such as The Problem of Pain, but 
that it risks overlooking a significant de -
velopment in his theology. The Pente cos -
tal scholar Oliver McMahan observes 
that while Lewis addresses pain in ab -
stract terms in The Problem of Pain, he 
confronts it experientially and existential-
ly in A Grief Observed.53 This corre-
sponds to Alister McGrath’s proposal 
that Lewis’s experience of the miracle – 
which appeared and then disappeared – 
moved him toward a more nuanced the-
ology. 

I will add that this theology is further 

developed in Letters to Malcolm. Lewis 
appears to have cultivated a deeper 
under standing of the affective dimensions 
of prayer, which in turn gives shape to a 
more intense form of agency: desperate 
intercession motivated by love. At this 
point, I make the bolder suggestion that 
the crises following Joy’s illness, at least 
in a certain sense, generated a spirituality 
that is more, rather than less, akin to cer-
tain Pentecostal ways of being in the 
world. 

This proposal, however, requires an 
elaboration on the character of 
Pentecostal spirituality. Pentecostal theo-
logian Steven Land suggests that affec-
tions play a crucial role in the task of 
doing theology. Moreover, a passion for 
the experience of the kingdom – under-
stood as both present and future – is, 
according to Land, the defining characte-
ristic of Pentecostal spirituality. He 
describes affections as relatively stable 
dispositions that are ”belief-shaped, 
praxis-oriented, and characteristic of a 
person”.54 In this sense, affections are not 
episodic feeling states but, as Daniel Cas -
te lo suggests, are interwoven with the 
classical virtues described by Thomas 
Aquinas.55 

For Land, love is the cardinal virtue 
(or form of orthopathos) that integrates 
right belief (orthodoxy) and right action 
(orthopraxis). Love, however, also comes 
with longing. He quotes Karl Barth, who 
says that 

‘only where the Spirit is sighed, 
cried and prayed for, does He beco-
me present and newly active.’56 

For this reason, Land embraces longing – 
and even crises – as valuable aspects of 
the Christian life. He further proposes 
that the deepening of love in sanctifica-
tion ”issues in a further intensification of 
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a yearning for the consummation of the 
kingdom”.57 I suggest that Lewis’s ac count 
of praying with hope in despair bears a 
family resemblance to this kind of Pen te -
costal spirituality. In Lewis’s ac count, his 
new level of affective concern and intense 
agency is deeply grounded in the virtue of 
love, even if he does not refer to it as a gift 
of the Spirit. 

One may ask whether this is authentic 
Pentecostalism. Might Pentecostalism not 
be associated with what Allison and 
Carmody describe as an ”immediate posi-
tive answer to petitionary prayer for hea-
ling”?58  The answer is yes – but also no. 
Yes, Pentecostals pray for instant healing 
because they find examples of such hea-
lings in the New Testament. There is also 
an increasing body of research confir-
ming that such healings occur and that 
testimonies to them fuel the astonishing 
growth of Pentecostalism worldwide.59 
Unfortunately, one must also answer yes 
to the proposal that this may lead to 
unhealthy forms of triumphalism. Oliver 
McMahan identifies this problem within 
the roots of his own tradition. By juxta-
posing a number of articles and reports 
from the Azusa Street periodical with the 
existential honesty of A Grief Observed, 
he concludes that 

it may be that the problems of a 
one-sided focus only on miracles, 
in consistencies in organization and 
mission, and a vulnerability to the 
politics of leadership can be attri-
buted to the sheer absence of genui-
ne observance of grief, pain, and 
suffering.60 

Nevertheless, McMahan also finds re -
sources for a more holistic and balanced 
theology within the Pentecostal tradition. 
One of the most important voices is 
Hollis Gause, who both taught and 
exemplified a theology that included the 

work of the Spirit in pain and suffering. 
Here, McMahan makes a more favorable 
comparison between Lewis and one 
representative of Pentecostalism: 

Further, for Lewis there was a 
”signpost” he called ”joy,” that 
pointed to the ultimate goal of the 
New Jerusalem. For Gause, his 
theological writings and eventual 
confession of experience identified 
the ”signpost” of the suffering of 
the Spirit, which pointed to the rea-
lity that we will all be transformed 
into a new body for a New Heaven 
and New Earth. Gause had written 
about the Spirit’s work in the midst 
of the believer’s suffering relatively 
early and continued to write and 
teach concerning this doctrine.61 

I will add that European Pentecostal pio-
neers such as Thomas Ball Barratt – who 
wrote boldly about healing by faith and 
hosted healing campaigns with Smith 
Wigglesworth – also suggested that God 
could use sickness for formative purpo-
ses.62  

At this point, there also seems to be an 
interesting parallel between Lewis’s expe-
rience and Osvald Orlien’s life. Nobel 
Prize laureate Denis Mukwege has identi-
fied Orlien as a medical role model who 
demonstrated both empathy and courage, 
compassion and faith.63 However, accor -
d  ing to Orlien himself, these virtues emer-
ged not only from medical training or 
from the life of a preacher in obedience to 
God’s word. He seems to suggest that 
these qualities were also shaped by suffe-
ring and pain. In one of his books, he 
devoted a chapter to tragic medical cases 
– patients he lost but would never forget. 
He also insisted that his biography should 
include a chapter lamenting the younger 
medics who followed in his footsteps but 
suffered and died on the medical battle -
field.64 

34 Healing as a Miracle that Came and Disappeared

Theofilos  vol. 15 nr. 1 2026



Orlien understood the gifts of the 
Spirit as ”power in weakness”, and he 
sug gested that he, like the poet Jatgeir in 
Ibsen’s drama Kongs-Emnerne, had beco-
me who he was through the ”gift of 
grief”.65 Thus, there is also a form of 
Pente costalism that faces – rather than 
denies or escapes – suffering, anguish, 
grief, and loss. McMahan is certainly cor-
rect in suggesting that this should be an 
integral part of Pentecostal theology. Paul 
indicates that experiences of pain can be 
used by the Spirit to cultivate virtue in the 
form of hope, including the kind of nuan-
ced wisdom that McGrath identifies in 
Lewis’s later work (Rom 5:1–5). I suggest 
that this view is reconcilable with a kind 
of trust in God’s sovereignty, which is 
expressed in what Lewis calls prayers of 
Type A. 

A proper Pentecostal theology will still 
maintain that the Spirit may use pain to 
fuel a more passionate search for healing. 
The passionate prayer may find bold faith 
as it encounters Jesus’s words about 
God’s power to do the impossible. Or li -
en’s theology, together with the perspecti-
ve of inaugurated eschatology, allows for 
openness to Lewis’s honest and, in a sen -
se, bold exegesis, as well as to his honesty 
about anguish and fervent prayer at the 
outset, and to grief that lingers afterward. 
Thus, the church may still follow its call 
to agency by praying boldly for the sick. 
Hope is also a hope for this life, not only 
the afterlife. Nevertheless, hope is ultima-
tely sustained by belief in what Lewis 
calls the New Jerusalem. As Lewis sug-
gests, this provides a reason for joy despi-
te any circumstance. In this way, experi-
ences in the shadows of life need not lead 
to resignation but can instead awaken a 
search for glimpses of God’s kingdom in 
the present while sustaining hope in the 
kingdom’s future fullness.  

Conclusion 

Summary 
To sum up, experiences of grief and loss 
can give rise to a mature theology that 
inspires prayerful agency rather than 
resignation. What I have outlined here is 
a constructive Pentecostal theology that 
draws on elements of Lewis’s thought 
and, in a sense, applies his exegesis in a 
practical way. Nonetheless, Lewis’s criti-
cal affirmation of science, his defense of 
the possibility of miracles, his brutally 
honest exegesis, and his equally candid 
account of grief, pain, and desperate 
prayer provide not only fragments of an 
integrative theology but also the contours 
of a logically consistent framework – 
though not without paradoxes. 

This holistic framework may serve as a 
foundation for an integrative theology of 
healing, one that allows both biomedicine 
and petitionary prayer to be understood 
as participation in divine order as well as 
divine intervention. At the same time, it 
may help reconcile an agential faith 
expressed in bold prayers (Type B) with 
submission to God’s sovereignty, reflected 
in prayers that leave everything in God’s 
hands (Type A). This integration also 
allows a mix of affection, faith, and joy to 
rest in tension with the desire for change, 
which sometimes takes the intense form 
of desperation and even anguish. For the 
church, the gift of a ministry of healing 
seems to be accompanied by a painful 
identification with the suffering of others. 

Finally, I suggest that this framework 
could inspire further research into the dif-
ferent aspects of such integration. 

An additional note on future research 
In seeking a more integrative theology 
regarding healing, there is scope for furth -
er inquiry into an even more holistic app-
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Introduction 

Few equalled C.S. Lewis (1898–1963) 
in defending the Christian faith, 
and it should not come as a surprise 

that he also commented on the theory of 
evolution. Lewis’ writings are now used 
to support widely differing views on the 
compatibility of evolution and a belief in 

a Creator. On the one hand, Lewis is quo-
ted for ”his acceptance of evolution as 
well as his criticism of ill-conceived ver-
sions of the design argument”, and it is 
said that ”he is clearly a Christian The is -
tic Evolutionist, or an Evolutionary 
Christian Theist” (Peterson, 2010). On 
the other hand, West says of Lewis that 
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Abstract: ”In the science, Evolution is a theory about changes; in the 
Myth, it is a fact about improvements” is what Lewis wrote in The Fune -
ral of a Great Myth in the 1940’s, demonstrating both an acceptance of, 
and a scepticism towards the explanatory power of biological evolution. 
   There seems to be an ambiguity in reading Lewis, as Peterson in 2010 
called him a theistic evolutionist, or an evolutionary theist, while West in 
2012 said that Lewis does not fit in with mainstream theistic evolution. 
    This ambiguity more than anything else demonstrates the lack of pre-
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”it would be wrong to conclude that his 
acceptance of some kind of human evolu-
tion placed him in the camp of main -
stream evolutionary biology, or even of 
mainstream theistic evolution” (West, 
2012, p. 115). West, a proponent of 
Intelligent Design, continues by claiming 
that ”Lewis’s rejection of emergent evolu-
tion exposes why his way of thinking is 
ultimately so friendly to intelligent 
design.” (West, 2012, p. 135). 

Bergman, a Young Earth Creationist, 
agrees with West and in his eagerness to 
gain the support of Lewis, says that ”it is 
commonly believed that C.S. Lewis was a 
theistic evolutionist. A careful study of his 
writings reveals, not only that for most of 
his life he was not a theistic evolutionist, 
but strongly opposed Darwinism, especi-
ally towards the end of his life (Bergman, 
2016, back cover).”  

It will be clear that Lewis is not an ori-
ginal thinker when it comes to evolution, 
but builds on what biologists say. It is his 
enduring influence (Voth, 2021), as the 
quotes above also demonstrate, that justi-
fy discussing his views.  

In this paper I will first trace the ori-
gins of Lewis’ views on evolution. They 
were based on the limitations of evolutio-
nary science to explain progress in evolu-
tion in his day. I will demonstrate that 
many of these limitations are still valid. 
This makes Lewis’ view relevant even 
today.  

Although building on scientific obser-
vations from cosmic and biological evolu-
tion, the paper is primarily a contribution 
in the philosophy of science. 

Doubt about Lewis’ view 
The uncertainty about Lewis’ point of 
view on evolution seems to come from 
some statements in the correspondence 
with Captain Bernard Acworth, one of 

the leaders of the Evolution Protest 
Movement in Great Britain (Ferngren & 
Numbers, 1996).  

In his first letters in 1944, Lewis made 
it clear that he is neither attacking nor 
defending evolution, and that Chris ti -
anity can still be believed even if evolu-
tion is true. In 1951, after having read a 
manuscript of Acworth’s, he refused to 
write a preface of endorsement for it. 
However, he also admits that the book 
has influenced him saying ”I must confess 
it has shaken me: not in my belief in evo-
lution, which was of the vaguest and 
most intermittent kind, but in my belief 
that the question was wholly unimpor-
tant.” In a letter from 1960, Lewis discus-
sed the book The Phenomenon of Man by 
Teilhard de Chardin and called it ”Evol u -
tion run mad.” He characterized it as a 
view which ends up ”in something 
uncomfortably like Pantheism.” 

Ferngren & Numbers discuss these let-
ters in light of what Lewis had written 
elsewhere, especially in The Problem of 
Pain from 1940 (Lewis, 2007c), and 
”The Funeral of a Great Myth” (Lewis, 
1967). They claim that there was a shift 
in Lewis’ view from the 1940’s, and that 
in later letters from the 1950’s and 60’s he 
became ”increasingly critical of evolutio-
nism” quoting him from a 1951 letter as 
blaming this on the ”the fanatical and 
twis ted attitudes of its defenders.” They 
also say that ”He always carefully indica-
ted that he opposed evolutionism as a 
philosophy, not evolution as a biological 
theory.” However, they leave open the 
door for some doubt on Lewis’ part sug-
gesting from the correspondence with 
Acworth ”that he had come in his later 
years to entertain more doubts about the 
claims made for organic evolution than 
his published works indicate.” 

Peterson attempts to distance Lewis 
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from the Intelligent Design (ID) move-
ment (Peterson, 2010). This movement is 
characterized by (1) a critical view of the 
explanatory power of Neo-Darwinism, 
and (2) claims that there is stronger scien-
tific evidence for a designer in nature than 
for an origin which is mindless and undi-
rected. Note the use of the word ”scienti-
fic” here. Few who profess the Apostles’ 
Creed, ”I believe in God the Father 
almighty, Maker of heaven and earth”, 
will deny that there is a designer behind 
nature, and most will also claim that 
there is evidence for a designer.  

The hypothesis of ID is that there is 
also ”scientific evidence”, and the ques-
tion is whether Lewis would have sup -
port ed that or not. When Lewis lived, the 
science of the beginning of the universe 
(Big Bang) was not yet established, and 
neither was the role of the information 
contained in DNA. How he would have 
argued with respect to design if he had 
known facts like these is not possible to 
say in retrospect. But commenting on the 
moral argument of Mere Christianity, 
McGrath remarks that ”Lewis is noting 
that the world is emblazoned with such 
‘clues,’ none of which individually proves 
anything, but which taken together give a 
cumulative case for believing in God.” 
(McGrath, 2013, pp. 222–223). Later he 
comments on Lewis’ ”argument from de -
sire” that ”Like right and wrong, this 
sense of longing is thus a ‘clue’ to the 
mea n ing of the universe.” (McGrath, 
2013, p. 224). Thus, Lewis prefers point -
ing to the cumulative weight of many fac-
tors, rather than promoting individual 
arguments as evidence or ”proof”. 

Lewis is also clear on where the limits 
of science lie, as in this quote from Mere 
Christianity (1952):  

Do not think I am saying anything 
against science: I am only saying 

what its job is. And the more scien-
tific a man is, the more (I believe) 
he would agree with me that this is 
the job of science – and a very use-
ful and necessary job it is too. But 
why anything comes to be there at 
all, and whether there is anything 
behind the things science observes – 
something of a different kind – this 
is not a scientific question (Lewis, 
2007a, p. 29, Book I, Ch. 4).  

Both Lewis style of arguing based on 
clues and his understanding of the limits 
to finding ”whether there is anything 
behind the things science observes,” 
make it unlikely in my view that Lewis 
would have supported today’s ID move-
ment.  

Peterson continues by stating that 
Lewis accepted both cosmic and biologi-
cal evolution and regarded them as con-
firmed scientific theories. Cosmic evolu-
tion is the development from Big Bang to 
life as depicted in Figure 1 (Holm, 2025, 
p. 44). There is no doubt that cosmic evo-
lution has taken place, and that some of 
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the fine-tuned processes that took place 
are known. However, it really defies 
explanation when it comes to why it hap-
pened. Statements using the word ”mira-
culous” are not uncommon, even in secu-
lar literature: 

The appearance of something new 
and more complex than what pre-
ceded it, something with new emer-
gent properties, always seems as 
miraculous as the birth of a new 
baby, because the general tendency 
of the universe is to get less com -
plex and more disorderly. (Chris -
tian, 2018, p. 12). 

Peterson based his statement on Lewis’ 
view on evolution on two passages from 
The Problem of Pain. However, when 
read in context, these passages are Lewis’ 
former atheistic arguments. It is not at all 
evident that they represent Lewis’ view as 
a Christian. The controversial part is 
wheth er one can ascribe to Lewis a belief 
that cosmic evolution can be explained by 
natural mechanisms. If that is what Peter -
son means by ”confirmed”, I think he 
ascribes a view to Lewis which cannot be 
supported. 

Despite this, Peterson infers that al -
though Lewis had a positive view of sci-
ence, his ”incisive criticisms of Natu -
ralism masquerading as evolutionary sci-
ence are still very relevant”. A clear dis-
tinction between evolution as a biological 
theory and evolutionism helps us see that 
there was no contradiction in Lewis. He 
can be positive towards common descent 
and at the same time be critical towards 
evolutionism – evolutionary science being 
used in support of a wider naturalistic 
worldview including a mindless and un -
directed origin of man.  

West, in his very thorough investiga-
tion of Lewis’ views points out, as does 
Peterson, how Lewis criticizes Evolut io -

nism or what he called the Great Myth of 
Evolution (Lewis, 1967). It is the story 
where life against all odds suddenly appe-
ars without any purpose and so did 
human consciousness. But in the end, all 
will disappear in the cosmic death of the 
universe, and all ends in nothingness. 
This critique of Evolutionism unites the 
Intelligent Design movement with many 
outside it, even those labelling themselves 
theistic evolutionists.  

West contrasts Lewis with a modern 
representative of theistic evolution with 
minimal room for God’s action, the cell 
and molecular biologist Kenneth R. 
Miller (West, 2012, pp. 110-111; 133). 
Peters & Hewlett call him a scientific 
materialist who denies divine interven-
tion. This is a view that they find to be 
contradictory, and they conclude by say-
ing that ”[e]ven though Miller claims to 
be a theist, he de facto places himself in 
the deist camp.” (Peters & Hewlett, 
2003, p. 156). West is right in pointing 
out that Lewis and Miller would have 
found little to agree on and that Lewis’ 
view was far from Miller’s brand of theis-
tic evolution. 

Lewis on the limitations of evo-
lutionary theory 
There is little doubt that Lewis considered 
biological evolution to be a viable scienti-
fic theory:  

To the biologist, Evolution is a hy -
po thesis. It covers more of the facts 
than any other hypothesis at pre-
sent on the market, and is therefore 
to be accepted unless, or until, 
some new supposal can be shown 
to cover still more facts with even 
fewer assumptions. At least, that is 
what I think most biologists would 
say. (”The Funeral of the Great 
Myth”) 
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Lewis seems also not to have considered 
the origin of man’s physical body to be a 
very important question, compared to the 
origin of his soul. He said ”that man is 
phy sically descended from animals, I 
have no objection … ” (Lewis, 2007c,  
p. 590, Ch. 5), written in The Problem of 
Pain in 1940 . 

Lewis clearly also understood his own 
limitations in handling the details of evo-
lutionary theory saying in a letter in 1950 
at the age of 52, that ”I don’t see how at 
my age, I can start making myself a good 
enough Biologist to reply to the Darwin -
ians” (Ferngren & Numbers, 1996). He 
was humble enough to view evolutionary 
theory as an outsider, like this author, say-
ing that as long as scientists consider it to 
be the best theory, he would follow them. 
This is an example for anyone who is not 
a biologist. This commitment to support 
truth, whatever its source, is similar to 
what guided the cautious acceptance of 
evolution by the theologian B. B. War -
field, one of the contributors to ”The 
Fun  damentals: A Testimony To The 
Truth” in 1910–1915 (Livingstone & 
Noll, 2000). If scientists consider it to be 
a good theory for scientific and not ideo-
logical reasons, neither of them would 
doubt that.  

Lewis’ more critical remarks are said 
in the context of distinguishing between 
the biological theory of evolution and 
what he called the Great Myth. In his 
own words: ”In the science, Evolution is 
a theory about changes; in the Myth, it is 
a fact about improvements” (Lewis, 
1967).  

This distinction between change and 
improvement is central to his argument. 
The source for this belief is John B. S. 
Hal dane (1892–1964), a professed athe-
ist and secular humanist and one of the 
founders of Neo-Darwinism. Haldane 

wrote this in the chapter ”Darwinism 
Today” in a book from 1927 as he was 
discussing whether there is direction, and 
implicitly a mind behind evolution 
(Haldane, 1932, pp. 28-30). The quote 
from Lewis above continues by saying: 

Thus a real scientist like Professor 
J. B. S. Haldane is at pains to point 
out that popular ideas of Evolution 
lay a wholly unjustified emphasis 
on those changes which have ren-
dered creatures (by human stan-
dards) ‘better’ or more interesting. 

Lewis then cites Haldane again: ”We are 
therefore inclined to regard progress as 
the rule in evolution. Actually, it is the 
exception, and for every case of it there 
are ten of degeneration.” 

Lewis’ view is that the theory of evolu-
tion only explains change for the sake of 
survival and not necessarily progress or 
improvement, often in terms of an increa-
se in complexity. Biologists are a little 
vague on how exactly to define these 
terms, but hopefully the meaning will 
despite this be clearer later in the paper.  

Lewis probably wrote this in the late 
40’s, already more than 20 years after 
Haldane had written about the limita-
tions of evolutionary theory. Lewis would 
use Haldane as an important source 
despite Haldane’s negative review of 
Lewis’ book That Hideous Strength 
(1945).  

The usefulness of Lewis’ point of view 
for us today hinges on whether Lewis’ 
differentiation between change and 
improvement still holds, or if new results 
in biology have overturned Haldane’s 
century old views. 

Evolutionary transitions and 
progress in evolution 
The theory of evolution is (1) a story of 
how life has evolved from a common an -
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cestor and (2) a description of the mecha-
nism(s) for how life evolves. It is import -
ant to separate the two as the former, in 
the form of the principles of common 
descent and of deep time, was established 
even before Darwin’s book Origin of 
Species in 1859 and is much less contro-
versial than what the specifics of the 
mechanism are. Darwin’s main contribu-
tion was the principle of natural selection 
for how life evolves. 

Lewis’ quotation of Haldane is only 
concerned with the mechanisms for life’s 
evolution, not the fact that it has evolved. 
It will turn out that Haldane’s view on 
whether progress can be explained by the 
principle of natural selection, is not so far 
from views held by evolutionary biolo-
gists and geneticists even today.  

The challenge for evolutionary theory 
is still to explain the apparent progress 
over the history of life, assuming that 
”[b]y any sensible measure of complexity, 
one is likely to conclude that biological 
units of evolution in certain lineages got 
more complex through the 3.5 billion 
years of evolution” (Szathmáry, 2015).   

The apparent progress in the history of 
life is marked by distinct evolutionary 
transitions, (Szathmáry & Smith, 1995), 
(Smith & Szathmáry, 2000). Note that 
these transitions are different from macro -
evolution which usually means evolution 
at the Order, Class, or Phylum level in the 
Linnean system. The transitions are at an 
even higher level.  

A recent list of the major transitions is 
(Szathmáry, 2015): 

1. The emergence of protocells, a 
self-organized collection of genes 

2. First life consisting of prokaryo-
tic cells without a nucleus, such as 
bacteria, about 3.5 billion years 
ago 

3. Eukaryotic single-celled orga-
nisms with a nucleus (protists), 
about 2.5 billion years ago, e.g. 
yeast and amoeba  

4. Plastids, organelles inside the 
eukaryotic cells, such as chloro -
plasts for photosynthesis, as in 
algae, probably around 1.5 billion 
years ago  

5. Multicellularity (plants, animals, 
fungi) 800 million years or more 
ago leading to the Cambrian explo-
sion around 530 million years ago 

6. Solitary individuals that form 
colonies, i.e., among ants, bees, and 
termites.  

7. From primate societies to human 
societies with natural language or 
the ascent of man 

The transitions leading up to humans are 
shown in Figure 2 (all except number 6). 

It may come as a surprise to read this 
in the first lines of a paper in the journal 
Nature: 
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There is no theoretical reason to 
expect evolutionary lineages to 
increase in complexity with time, 
and no empirical evidence that they 
do so. Nevertheless, eukaryotic 
cells are more complex than proka-
ryotic ones, animals and plants are 
more complex than protists, and so 
on (Szathmáry & Smith, 1995).  

One of the authors, John Maynard Smith 
(1920-2004) was a student of Haldane’s 
and himself a humanist.1 The same auth -
ors say it somewhat differently later in 
their popular book:  

The theory of evolution by natural 
selection does not predict that 
organisms will get more complex. 
It predicts only that they will get 
better at surviving and reproducing 
in the current environment, or at 
least that they will not get worse 
(Smith & Szathmáry, 2000, p. 15). 

This echoes what Lewis quoted from 
Haldane about change vs improvement. 
Szathmáry and Smith should be commen-
ded for their honesty when they ask 
themselves the following question: 

Why did natural selection, acting 
on entities at the lower level (repli-
cating molecules, free-living proka-
ryotes, asexual protists, single cells, 
individual organisms), not disrupt 
integration at the higher level 
(chromosomes, eukaryotic cells, 
sexual species, multicellular orga-
nisms, societies)? The problem is 
not an imaginary one: there is a real 
danger that selection at the lower 
level will disrupt integration at the 
higher. … We cannot explain these 
transitions in terms of the ultimate 
benefits they conferred (Szathmáry 
& Smith, 1995).  

The big question is not whether these 
transitions happened, but the question 
why, as indicated by the quotes above. 
Their popular book just focuses on what 

happened at the major transitions. This is 
a complex subject, and a cursory reading 
may indicate that the mechanisms have 
been uncovered and are well understood. 
As an example, one of them is symbiosis, 
which is based on collaboration, in many 
ways the opposite of natural selection 
and survival of the fittest. Maybe it is for 
this reason that the authors warn ”not to 
misunderstand or exaggerate its role” 
(Smith & Szathmáry, 2000, p. 107)? A 
more thorough reading will in addition 
show that the authors are careful to state 
the uncertainty in the theories they pro-
pose, and for this they should be com-
mended. Thus, the book repeatedly uses 
word like ”suggest”, ”seem”, ”likely”, 
and asks the reader to ”imagine”.  

Here it may be appropriate to draw a 
parallel to physics where dark matter has 
been suggested to explain the properties 
of galaxies. Dark matter exercises gravi-
tational influence, but cannot be detected 
in any other way, e.g., by electromagnetic 
radiation. There presumably exists much 
more dark matter than ordinary matter. It 
may sound exotic and science-like, but 
use of the word ”dark” is just another 
way for saying ”not understood”. It is 
therefore tempting to postulate a similar 
”dark matter” or ”dark energy” of biolo-
gy as the unknown mechanism which in 
addition to natural selection is behind 
some or all of the major evolutionary 
transitions (Holm, 2025, pp. 194–195). 

A recent popular book about evolu-
tion has similar statements about the 
inexplicability of some of the transitions, 
or the why question: ”[T]here is nothing 
in the theory of evolution by natural 
selection to suggest this [i.e. progress in 
evolution] is inevitable, and of course 
bac teria are still one of the most abun-
dant and successful forms of life” 
(Charlesworth & Charlesworth, 2017, 
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Chap. 8). These scientists are echoing 
what Stephen Gould also said in 2002: 
”The bare-bones mechanics of the theory 
of natural selection provides no rationale 
for progress because the theory speaks 
only of adaptation to local changing envi-
ronments” as cited in (Desmond, 2021). 
This is essentially what Haldane said 
already in 1927, and which Lewis builds 
on. 

More specifically, both the first and 
the final transitions in the list above, defy 
explanation: ”Two other major and lar-
gely unsolved problems … are the origin 
of the basic features of living cells and the 
origin of human consciousness” (Char les -
worth & Charlesworth, 2017, Chap 7). I 
won’t go into the origin of life here but 
focus on the lack of explanation for why 
the foremost characteristics of man’s con -
sciousness, language, appeared. This is 
said in even more detail in a paper with 
the word ”mystery” in the title. It was 
written by a group of eight distinguished 
scientists representing a spectrum of fields 
(Hauser et al., 2014). They have studied 
(1) nonhuman animals; (2) fossil and ar -
chae ological evidence; (3) the genetics of 
language; and (4) evolutionary models 
and found that despite the explosion of 
research over the last 40 years, ”the rich-
ness of ideas is accompanied by a poverty 
of evidence”. In conclusion they say that 
”the most fundamental questions about 
the origins and evolution of our linguistic 
capacity remain as mysterious as ever” 
(Holm, 2025, pp. 208–209). 

Lewis’ criticism of naturalism as the 
sole cause of man’s ability to reason is 
related to our language ability. The fol -
low ing quotes are from Miracles, in the 
revised chapter 3 from 1960 (Lewis, 
2007b, pp. 313-314, 317). Here Lewis 
says: ”All possible knowledge, then, 
depends on the validity of reasoning. … 

Unless human reasoning is valid no scien-
ce can be true.” Lewis continues by again 
quoting Haldane:  

Thus a strict materialism refutes 
itself for the reason given long ago 
by Professor Haldane: ‘If my men-
tal processes are determined wholly 
by the motions of atoms in my 
brain I have no reason to suppose 
that my beliefs are true … And 
hence I have no reason for suppo-
sing my brain to be composed of 
atoms.’ (Haldane, 1932, p. 209). 

Lewis continues with 

But this, as it seems to me, is what 
Naturalism is bound to do. It offers 
what professes to be a full account 
of our mental behaviour; but this 
account, on inspection, leaves no 
room for the acts of knowing or 
insight on which the whole value of 
our thinking, as a means to truth, 
depends. 

It is noteworthy also that similar 
thoughts, voiced by the ID movement, 
ha ve influenced a prominent atheist phi -
lo sopher to question the power of the 
materialist neo-Darwinian conception of 
nature to explain the human mind 
(Nagel, 2012, pp. 9-11). 

Dealing with progress in evolu-
tion  
It may be debated what is meant by pro-
gress as ”there is no generally accepted 
measure of biological complexity.” 
(Szathmáry & Smith, 1995). That may be 
one of the reasons why some scientists 
shy away from dealing with apparent 
evolutionary progress. This is expressed 
in a popular textbook as follows: 
”Wheth er or not evolution is ‘progressi-
ve’ is a complicated question. The word 
‘progress’ has the connotation of a goal, 
and as we have seen, evolution does not 
have goals” (Futuyma, 1998, p. 299). 
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Here Futuyma also points to a second 
reason, which is the belief in the lack of 
goals in evolution. Smith and Szatmáry’s 
book reminds the reader three times that 
evolution by natural selection lacks fore-
sight (Smith & Szathmáry, 2000, p. 25; 
63; 70).  

It is true that there is an almost com -
plete absence of evidence for foresight, 
purpose, or final causes in evolutionary 
science. It is even doubtful that final cau-
ses can be studied or found by science, 
just as science is also blind to a possible 
immaterial soul and the primary cause for 
why something exists at all (Peters & 
Hewlett, 2003, pp. 169-171). Going back 
to the rise of science in the seventeenth 
century, one of the key ideas was what 
Francis Bacon expressed like this:  

the handling of final causes, mixed 
with the rest in physical inquiries, 
hath intercepted the severe and dili-
gent inquiry of all real and physical 
causes, … to the great arrest and 
prejudice of further discovery, (The 
Advancement of Learning, 1605).  

In essence, he says that the search for final 
causes via natural science will only hinder 
progress in the sciences. Bacon’s argu-
ment was also that of theoretical chemist, 
mathematician, and Methodist lay prea-
cher Charles Coulson in the 1950’s, 
(Coul son, 1955, p. 47). But Bacon also 
said that ”I had rather believe all the fab-
les in the Legend and the Talmud, and the 
Alcoran, than that this universal frame is 
without a mind.” (The Essays of Francis 
Bacon). Despite the decoupling of the 
study of final causes from science, there 
was no doubt that Bacon believed that 
such causes exist. Put another way, the 
”absence of evidence” for final causes in 
science, is not ”evidence of absence” of 
such causes. 

Based on these considerations, there 

seems to be at least three ways to deal 
with the apparent progress in evolution. 
The first and simplest is just to accept that 
the theory of evolution by natural selec-
tion cannot explain progress, and that by 
any reasonable measure of progress the 
question why these transitions happened 
is inexplicable. This may mean that some 
of them will be outside of what is possible 
to study with science as philosopher 
Thomas Nagel describes so well:  

Scientists are well aware of how 
much they don’t know, but this is a 
different kind of problem – not just 
acknowledging the limits of what is 
actually understood but of trying to 
recognize what can and cannot in 
principle be understood by certain 
existing methods (Nagel, 2012, p. 3).  

Nagel seems to be content with a lack of 
explanation and to remain what some 
have called a ”mysterian”. Lewis is also 
of the opinion that this is outside of the 
domain of science and in the essay ”Two 
lectures” from 1945 he asked: ”Is it not 
equally reasonable to look outside nature 
for the real Originator of the natural or -
der?” (Lewis, 2014). This may be taken 
to be an invocation of a God-of-the-gaps 
explanation, but I would rather, in light 
of the Nagel quote above, identify it with 
what mathematician John C. Lennox 
calls a ”good gap” in (Lennox, 2011, 
Appendix E). 

Here, we would do well to learn from 
the humility that Darwin expressed in the 
very beginning (page II) of Origin of 
Species. In all editions from 1859 until 
the final edition from 1876, Darwin sur-
prisingly recommends the reading of two 
books with this quote from Francis Bacon 
(from ”Advancement of Learning,” 
1605): 

To conclude, therefore, let no man 
out of a weak conceit of sobriety, 
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or an ill-applied moderation, think 
or maintain, that a man can search 
too far or be too well studied in the 
book of God’s word, or in the book 
of God’s works; divinity or philo-
sophy; but rather let men endea-
vour an endless progress or profici-
ence in both.  

Lewis, the medievalist, would surely have 
agreed with Bacon and pointed to the 
roots of the idea of the two books in early 
Church history.  

The second way to deal with the appa-
rent progress in evolution is also to accept 
it as a fact but then add a belief that since 
the theory of evolution is so successful, it 
will, sooner or later be possible to explain 
this progress, based on further develop-
ment of evolutionary theory.  

The book by Smith and Szathmáry 
represents this way, at least for some of 
the early evolutionary transitions. They 
are optimists and say for instance that 
”[f]or the present, we have to accept that 
the origin of molecules with unlimited 
heredity is an unsolved problem. But pro-
gress is rapid.” Their hope is also expres-
sed in this way: ”Although we are still far 
from the artificial synthesis of such a 
system [i.e. simple cells] in the laboratory, 
this may happen in a few decades”(Smith 
& Szathmáry, 2000, p. 34; 50). This may 
be a justified hope based on what science 
so far has achieved. It may also resemble 
what Karl Popper in 1984 called ”pro-
missory materialism” – the hope that 
mate rialism someday will explain what is 
now inexplicable (Gendle, 2011). It may 
sound like a scientific point of view due 
to the scientific terminology used, but it is 
an untestable claim which is impossible 
to falsify. Therefore, it really is a philo-
sophical claim.  

The third way of dealing with appa-
rent progress is the most radical one, and 

probably also the most common one. 
Here one denies that there is any progress 
at all. The argument is indirectly that as 
the theory of evolution cannot explain 
any direction in evolution, and such a 
direction anyway is hard to define, there 
isn’t really any progress. Few express this 
more clearly than Richard Dawkins in his 
criticism of the Catholic Church for its 
view of human exceptionalism (Dawkins, 
1999):  

Catholic morality demands the pre-
sence of a great gulf between Homo 
sapiens and the rest of the animal 
kingdom. Such a gulf is fundamen-
tally anti-evolutionary. The sudden 
injection of an immortal soul in the 
time-line is an anti-evolutionary 
intrusion into the domain of scien-
ce. 

It can also be said like this: ”Evolution 
isn’t a race to some cosmic finish line. No 
species are more evolved than the next. 
Every living thing is descended from the 
same common ancestor.” (Krukonis & 
Barr, 2011, Ch. 1). Many non-biologists 
will object instinctively to views like this. 
They find it to be almost obvious that 
there has been progress, especially when 
it comes to man, and then these scientists 
may appear to deny the facts to save their 
theory. 

The biologists cited so far all seem to 
be committed to a materialist and reduc-
tionist view of nature. Explanations of 
the complex are always sought in the pro-
perties of the basic building blocks they 
consist of. This has been a successful app-
roach to science for many centuries, but 
some question it and think that we may 
be nearing the end of its explanatory 
power. In biology, this may mean that, for 
instance, the cell also has causal powers, 
not just genes, as physiologist and biolo-
gist Denis Noble advocates. He also 
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points to this surprising statement by 
Darwin in Origin of the Species: ”I am 
convinced that natural selection has been 
the main, but not the exclusive means of 
modification” and regrets that this cau-
tious humility is not shared by many of 
his followers (Noble, 2016, p. 125).  

Lewis’ paraphrase of a defence of evo-
lution by zoology professor D. M. S. 
Watson (1886–1973) also comes to mind: 

Evolution itself is accepted by zoo-
logists not because it has been 
observed to occur or ... can be pro-
ved by logically coherent evidence 
to be true, but because the only 
alternative, special creation, is cle-
arly incredible (Lewis, 1949).   

Lewis calls it ”an a priori metaphysical 
prejudice” and labels it ”the universal 
evolutionism of modern thought”. But it 
does not have to be either/or between 
belief in a Creator and acceptance of bio-
logical evolution as Lewis himself demon-
strates. This dichotomy creates an imagi-
ned conflict (Holm, 2025). 

Although, the origin of life is not part 
of biological evolution per se, it is inclu-
ded in the first two major evolutionary 
transitions. It is relevant here to read two 
statements that Darwin expressed about 
the transition from non-life to life. The 
first is in a letter from 1871 where Dar -
win speculated that life could have emer-
ged from ”some warm little pond”. 
Today, more than a century later, little 
progress has been made and cautious sci-
entists may state that in this way: ”until 
the principles governing the process by 
which life on the Earth emerged can be 
uncovered, …” (Pross & Pascal, 2013). A 
translation into direct language from sci-
ence writer John Horgan is: ”scientists 
don’t have a clue how life began”.2 

Seemingly Darwin’s speculation about 
a warm pond contradicts what he wrote 

in the very last sentence of Origin of 
Species, where he hypothesizes about the 
origin of life in this way:  

There is grandeur in this view of 
life, with its several powers, having 
been originally breathed by the 
Creator into a few forms or into 
one; and that, whilst this planet has 
gone cycling on according to the 
fixed law of gravity, from so simple 
a beginning endless forms most 
beautiful and most wonderful have 
been, and are being, evolved. 

The three words ”by the Creator”, were 
added in the 2. edition in 1860 and 
remained there in all later editions. In my 
view, there is no contradiction between 
the two statements of Darwin. I may be 
going too far when I combine them, but I 
will anyway give it a try, as a combination 
of the two in the following way may be 
perfectly coherent: ... life having been ori-
ginally breathed by the Creator ... in 
some warm little pond with all sorts of 
am monia and phosphoric salts, light, 
heat, electricity etc., present, so that a 
pro tein compound was chemically for-
med ready to undergo more complex 
changes. 

Theistic evolution 
The constructed statement above is one 
way to express a theistic evolutionary 
point of view. In all editions of Origin of 
Species, Darwin wrote about the Creator 
in a way which many forget: 

To my mind it accords better with 
what we know of the laws impres-
sed on matter by the Creator, that 
the production and extinction of 
the past and present inhabitants of 
the world should have been due to 
secondary causes, like those deter-
mining the birth and death of the 
individual (Origin of Species, p. 488, 
1859). 
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This gives even more reason to wonder if 
Darwin would qualify as a theistic evolu-
tionist. This paper has given some 
examples of people who are considered to 
hold the theistic evolution view: Teilhard 
de Chardin, whose view Lewis characteri-
zed as ”Evolution run mad” and Keith 
Mil ler. They represent one particular 
branch of TE according to (Peters & 
Hew lett, 2003). They put B. B. Warfield 
as a cautious proponent of evolution and 
thus on the other side of the spectrum of 
TE. There are in fact several similarities 
between B. B. Warfield’s views on evolu-
tion and those of Lewis. There is even 
similarity in how B. B. Warfield’s views 
are disputed and now claimed to support 
contradicting views. Warfield is called a 
theistic evolutionist (Livingstone & Noll, 
2000), while others disagree (Zaspel, 
2010).  

In recent years, the term Evolutionary 
Creation (EC) has been given a narrower 
definition than TE. This has been done in 
order to bring more precision to the deba-
te and create distance to a position that 
may be interpreted as deism.  EC in this 
sense is therefore a subset of TE, as defi-
ned for instance by (Lamoureux, 2009):  

It contends that the Creator estab -
lished and maintains the laws of 
nature, including the mechanisms 
of a teleological evolution. In other 
words, evolution is a planned and 
pur pose-driven natural process. 
This position also argues that 
humans evolved from pre-human 
ancestors, and over a period of time 
the Image of God and human sin 
were gradually and mysteriously 
manifested. 

Francis Collins is probably the best-
known scientist who is a proponent of 
evolutionary creationism. He allows for 
purpose in the following way: 

… evolution could appear to us to 
be driven by chance, but from 
God’s perspective the outcome 
would be entirely specified. Thus, 
God could be completely and inti-
mately involved in the creation of 
all species, while from our perspec-
tive … this would appear a random 
and undirected process” (Collins, 
2006, p. 205) 

He also seems to agree that evolution 
cannot account for all properties of 
humans, in agreement with the definition 
of EC above. Collins, however, allows for 
a purely naturalistic origin of life. This 
has led John C. Lennox, due to his allow -
ance of divine intervention in the origin 
of life, to write that he distinguishes his 
view from that of Collins. Lennox is for 
this reason not comfortable in being iden-
tified with TE, but does not discuss the 
EC alternative (Lennox, 2011 Appendix 
E).  

These examples show just how large a 
range of views that exist within the theis-
tic evolution label. It makes it understan-
dable that C. S. Lewis may be interpreted 
to both be for and against theistic evolu-
tion, as it depends on which camp within 
theistic evolution one uses as a gauge  
against which to characterize him.  

The wide range of views within TE 
highlights the need for more precision 
and more nuances. On the one hand, 
more precise terms that have been sugges-
ted in addition to Evolutionary Crea tio -
nism are Providential Creationism and 
Progressive Creationism (Peters & Hew -
lett, 2003, p. 116). They are meant to 
describe different levels of divine inter-
vention in the history of life (Koperski, 
2020), but so far none of them have really 
caught on. On the other hand, Lennox 
finds it ironic to combine a metaphysical 
view, ”theistic”, with a scientific view, 
”evolution” and contrasts it with the 
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meaningless ”atheistic evolution”, thus 
dis  missing this kind of labelling (Lennox, 
2021, Chap. 13). 

Conclusion 
There is much to learn, even today, from 
Lewis’ cautious and conditional accep-
tance of biological evolution. He was gui-
ded by the principle that truth about 
nature has many sources. If scientists con-
sidered biological evolution to be true for 
scientific reasons, who was he to question 
that? This led him to accept biological 
evolution, and at the same time reject 
evolutionism, a philosophical worldview 
where evolutionary science is used to sup-
port naturalism.   

Lewis was careful not to use his own 
layman’s intuitive understanding of evo-
lution as the basis for his view. It was the 
recognized scientist and atheist J. B. S. 
Haldane who was the source and inspira-
tion for Lewis’ statement that ”[i]n the 
science, Evolution is a theory about chan-
ges; in the Myth, it is a fact about impro-
vements ”.  

The status of science today is still that 
progress in evolution, as demonstrated by 
the major evolutionary transitions, for 

the most part is beyond explanation, as it 
was almost a century ago.  

The evolutionary transitions, as well as 
the similar steps in cosmic evolution, 
coupled with the fact that these steps 
have occurred, inspire awe and wonder 
over how the universe has evolved and 
creation has adapted over millions of 
years. In the end, this knowledge may 
point us to the source of ultimate reality. 
This is not an argument for scientific evi-
dence for a Creator, as there are other 
equally valuable ways for providing evi-
dence. Science only explains a subset of 
reality. In Lewis’ own words ”whether 
there is anything behind the things science 
observes – something of a different kind – 
this is not a scientific question.” 

The lack of explanation questions the 
ability of the principle of evolution by 
natural selection to give an all-encompas-
sing explanation, a ”theory-of-every -
thing”, for life. This is the opposite of 
what some of the most passionate belie-
vers in evolution(ism) would say. 
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Introduktion  

Forholdet mellem teknologi og men-
neskesyn er kompliceret, for men-
neskets velvære og trivsel er efter-

hånden tæt knyttet sammen med teknolo-
giske landvindinger, særligt indenfor 
sundhedsvæsenet. Dermed bliver de etis-
ke diskussioner hurtigt komplekse, for 
hvor går grænsen mellem det tilladte og 
forbudte, når det kommer til teknologi-
ens bidrag til menneskelig trivsel?  

Når det handler om teknologisk inno-
vation og implementering har et funda-
mentalt styrende princip været ”forsigtig-
hedsprincippet” (the precautionary prin-
ciple). Princippet er gældende lov mange 
steder,1 især når det handler om miljøbe-

skyttelse. Siden 1990 er begrebet blevet 
anvendt i flere internationale politiske og 
juridiske dokumenter,2 men der er megen 
usikkerhed om princippets præcise betyd-
ning. Hovedfokus synes at være at identi-
ficere mulige forbindelser mellem miljø-
mæssige og sundhedsmæssige risici og 
teknologisk innovation for at forhindre 
seriøse – og særligt irreversible – negative 
effekter. Hvis disse risici kan identificeres 
med sikkerhed, gælder ”forhindringsprin-
cippet” (the prevention principle), der 
betyder, at innovationen er illegitim og 
derfor skal stoppe. Derfor er forsigtig-
hedsprincippet kun i spil i situationer, 
hvor den videnskabelige redegørelse for 
risici er flertydig.3 En kort og ganske præ-
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cis definition blev givet af UNESCO’s 
World Commission of the Ethics of 
Scientific Knowledge and Technology 
(COMEST) i 2005: ”When human acti -
vities may lead to morally unacceptable 
harm that is scientifically plausible but 
uncertain, actions shall be taken to avoid 
or diminish that harm.”4 Det er ifølge 
rap porten moralsk uacceptabelt, hvis 
men neskers liv og helbred trues, hvis 
forandringerne er irreversible og uretfær-
dige for fremtidige generationer, eller hvis 
effekterne strider mod grundlæggende 
menneskerettigheder.5  

Det ovenfor beskrevne kan betegnes 
som konsensus på det etiske område 
indenfor teknologisk innovation og im -
plementering. Men forskellige aktører 
udfordrer i stigende grad denne konsen-
sus. En af de mest interessante stemmer er 
den amerikanske filosof Steve Fuller, som 
i flere bøger og artikler har talt for en for-
nyet kurs, der tilgodeser en mere eksperi-
mentel tilgang, han kalder ”det proaktive 
imperativ” (the proactionary imperative), 
som et led i udviklingen af en filosofisk 
holdbar transhumanisme. Fuller forsøger 
at legitimere det proaktive imperativ ved 
at argumentere for en konstruktivistisk 
etik, der anspores af såkaldte ”moralske 
entreprenører”.   

I denne artikel vil jeg først redegøre for 
Fullers argumenter for det proaktive im -
perativ specifikt og transhumanisme mere 
generelt, inden jeg vil diskutere, om C.S. 
Lewis’ etiske refleksioner i The Abolition 
of Man kan give konstruktive indspil til et 
modsvar til Fullers position. Denne tekst 
af Lewis er helt central i hans forfatter -
skab, men får alligevel ikke altid lov til at 
stå centralt i udfoldelsen af hans moralske 
argument.6 En diskussion med en nutidig 
filosof, og den filosofi han forfægter, kan 
vise, at Lewis’ bog er overraskende aktuel 
og værd at beskæftige sig med også i det 
21. århundrede. 

Den brogede transhumanisme  
Inden jeg beskriver Fullers distinkte posi-
tion, vil jeg redegøre for nogle hoved-
punkter i, hvad den brogede idéstrømning 
”transhumanisme” er, hvilket er nø d ven -
digt for at kunne placere Fuller i bevægel-
sen.  

Transhumanisme er en filosofi, der 
advokerer for at bruge teknologi til at 
overskride de aktuelle fysiske og mentale 
be grænsninger, mennesket har.7 Perspek -
tivet kan være negativt, så det handler om 
fuldstændig at fjerne sygdom, alderdom 
og dødelighed, eller positivt at overskride 
kognitive eller fysiske begrænsninger så -
som begrænset hukommelse, indlærings-
hastighed, kroppens bevægelseshastighed 
og styrke. Det kan også handle om gene-
tisk manipulation, kloning, forskellige 
typer af nanoteknologi (mind uploading, 
kryoteknik), implementering af teknologi 
i menneskekroppen (cyborgs) og for nog -
le er det ultimative perspektiv en reel sam-
mensmeltning af mennesket og maskinen 
i det, der bliver omtalt som singulari eten.8 
Transhumanismen er dermed en bred og 
facetteret bevægelse, men må samlet set 
forstås som en futuristisk ideologi, der 
forudsætter biologisk konstruktivisme – 
det at mennesker ikke har en biologisk 
essens, men kan omformes radikalt 
(nogle transhumanister kalder dette for 
bioliberalitet, andre taler om morfologisk 
frihed9).  

Transhumanismen er således nok dog-
meløs i al sin bredde, men den har allige-
vel sin egen aksiomatiske metafysik. Den 
er en hypernaturalistisk filosofi. Dels 
forstås mennesket monistisk, dels anses 
menneskets værdier for at være radikalt 
kontingente og dermed dynamiske. 
Derfor er transhumanismen ifølge filosof-
fen David Budtz Pedersen anti-humanis-
tisk, fordi den anser teknologien og dens 
iboende udviklingsdynamik for den afgø-
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rende komponent i historiens udvikling.10 
Ikke nok med at transhumanismen anser 
menneskets biologi for at være formbar, 
transhumanismen anser desuden mennes-
ket for at være på et meget tidligt stadie i 
sin evolution – det nuværende stadie er 
ikke klimaks i udviklingen – og ideen er 
nu, at menneskets evolution med fordel 
kan accelereres ved hjælp af teknologiske 
hjælpemidler.11 

I visse miljøer skaber transhumanis-
men optimisme, men der er også en ud -
bredt frygt for, hvilke konsekvenser tek-
nologien vil have for menneskearten.12 
Nogle forskere taler endda om den 
”karakteristiske vestlige angst”,13 vi har 
kendt siden Prometheusmyten, hvor tita-
nen Prometheus i foragt for Zeus og i 
medlidenhed med mennesket stjæler ilden 
fra Olympen og giver den til mennesker. 
Straffen for at pille ved den kosmiske or -
den var, at Prometheus’ bror Epimetheus 
blev sendt til jorden med kvinden Pan -
dora, der stik imod instrukserne åbnede 
sin æske og alskens fortrædeligheder 
spredtes over jorden. Myten, at det vil 
have fatale konsekvenser at overskride 
det kosmiske hierarki, er gennemspillet 
mange gange i vesterlandsk litteraturhis-
torie, måske mest kendt er Mary Shelleys 
roman Frankenstein fra 1818 om viden -
skabsmanden Victor Frankenstein, der 
skaber et nyt væsen, som på tragisk vis 
vender sig mod Frankenstein, da han 
nægter at skabe en kvindelig pendant til 
monsteret.14 Frankensteinhistorien kan 
forstås som en kritisk kommentar til 
grænseløse industriel-teknologiske ekspe-
rimenter, som måske sker med de bedste 
intentioner, men hvor de potentielle kon-
sekvenser ikke er medregnet, og forløbet 
derfor glider af sporet.15  

Ifølge Balle og Ess sidder angsten for 
hybris dybt i det vesterlandske samfund 
og har resulteret i en påpasselighed, når 

det kommer til legaliseringen af teknolo-
giske forsøg med biologiske konsekvenser 
for menneskeheden. Dette indlejrede for-
behold mod accelererende teknologi er 
som nævnt ovenfor flere steder blevet 
gældende europæisk lov via forsigtig-
hedsprincippet. Dette princip er et kon-
servativt princip, som også tilgodeser 
andre elementer i samfundets udvikling 
end blot teknologien, fx kultur, traditio-
ner, demokratisk samtale etc.  

Men der er også fritænkere, der 
udfordrer den karakteristiske vestlige 
angst. En af dem er Steve Fuller, som vi 
vender os mod om lidt, men andre mere 
offentligt eksponerede er vigtige at kende 
til, hvis Fullers bidrag skal kunne forstås. 
Et vigtigt eksempel, som har præget den 
offentlige debat, er Ray Kurzweils bestsel-
ler The Singularity is Near fra 2005,16 
hvor han blandt meget andet argumente-
rede for, at selvom vi ikke kan tillade 
innovation, hvis der er blot en minimal 
chance for eksistentielle risici,17 så skal vi 
turde at være dristige, fordi vi hverken 
kan rulle udviklingen tilbage uden at gå 
glip af gevinster ved teknologien eller 
uden at risikere endnu mere fundamenta-
le følgevirkninger ved at lade være.18 

Omkring ti år senere blev Kurzweils posi-
tion bakket op af den israelske historiker 
Yuval Harari, der i 2016 udgav Homo 
Deus, hvor han argumenterer for et end -
nu mere offensivt forskningsprogram, der 
næsten antager en teleologisk karakter: 
Den teknologiske udvikling er en ustop-
pelig proces, der til slut resulterer i, at 
mennesket opnår (næsten) fuldstændig 
udødelighed.19  

På et mere filosofisk plan har den 
svenske filosof Nick Bostrom i flere artik-
ler udlagt transhumanismen som idé. 
Bostrom argumenterer for, at den udbred-
te forståelse af mennesket som et biolo-
gisk set statisk væsen må revideres i takt 
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med, at den teknologiske udvikling gør 
essentielle forandringer mulige: ”‘Trans -
huma nism’ has gained currency as the 
name for a new way of thinking that chal-
lenges the premise that the human condi-
tion is and will remain essentially unalte-
rable.”20 Bostrom indrømmer, at det tek-
nologiske postulat – at alle de ovennævn -
te forandringer er teknisk mulige – forud-
sættes i megen transhumanisme, men han 
mener omvendt ikke, at det er blind tro. 
Det er falsificerbare hypoteser, som bak-
kes op af teknologisk forskning.21 Selvom 
transhumanismen ifølge Bostrom ikke 
har nogen dogmer, er et fælles kendetegn, 
at menneskets udvikling ikke må bremses 
af forbehold for kritiske revurderinger af 
vedtagne sandheder (fx menneskets bio-
logiske begrænsning). I stedet sættes en 
dynamisk optimisme, som konsekvent 
fastholder, at teknologien kan hjælpe os 
mod en bedre fremtid.22  

Måske lidt overraskende, qua transhu-
manismens ovennævnte hypernaturalis-
tiske metafysik, har dette også en klar 
religiøs komponent, fordi man sigter mod 
at skabe homo deus. Fx skriver Fuller, at 
”[an] enhanced humanity” vil lede men-
nesket tættere på et guddommeligt slut-
punkt,23 og det flugter med den theosis-
tankegang, han skriver om mange steder.24 
Det er ikke et novum, for den religiøse 
komponent har været en drivkraft i tek-
nologiens udvikling gennem hele histori-
en.25 Fuller er enig og mener fx, at oldkir-
kelige kætterier som pelagianisme og 
arianisme kan ses som forløbere for 
trans humanismen, fordi de anså arvesyn-
den for at være overvundet og mennesket 
frigjort til at stræbe efter den guddomme-
lighed, der først var tiltænkt dem.26 En 
anden central idehistorisk forløber for 
moderne transhumanisme er den russiske 
”kosmisme”, som særligt er kendt fra 
Nikolaj Fedorovs (1829-1903) værker. 

Fedorovs vision var at finde en måde at 
gøre mennesket udødeligt på. Kosmismen 
var en materialistisk fortolkning af ”the 
Christian doctrine of humanity’s divine 
descent in terms of the scientific project of 
resurrecting the dead and inhabiting the 
cosmos”27, og læsere af fx Yuval Hararis 
Homo Deus vil kunne genkende denne 
kosmistiske vision som bærende i hans 
fremstilling af transhumanismen.  

De kendte og populære fremstillinger 
af transhumanismen har en vis chokef-
fekt, der også driver diskussionen i offent-
ligheden, men i denne artikel vil jeg i ste-
det tage fat i et mindre kendt, men mere 
gennemtænkt forsvar for det transhuma-
nistiske projekt, som det udfoldes hos 
Steve Fuller. I sine bøger forsøger han at 
tilvejebringe det intellektuelle grundlag 
for transhumanismen, som gør den filo-
sofisk robust.28 Fuller er fritænker, og 
hans bøger er kreative, men også dispara-
te, så man kan forfølge mange spor. Her 
vil jeg fokusere på to elementer. Først 
hvordan Fuller forstår det proaktive 
imperativ og dernæst hvordan han fors-
varer dette imperativ med sin idé om det 
moralske entreprenørskab. Det er i for-
hold til disse to elementer, at Lewis er 
særligt relevant som diskussionspartner.  

Steve Fullers transhumanisme  

Steve Fullers proaktive imperativ  
Modsat det gængse forsigtighedsprincip 
argumenterer Fuller for proaktionsimper-
ativet.29 Ideen om at erstatte forsigtig-
hedsprincippet med proaktion stammer 
op rindeligt fra futuristen Max More, som 
i 2004 kortfattet beskrev ”det proaktive 
princip” i et nyhedsbrev.30 Mores idé var, 
at mennesket nok er et biologisk væsen, 
der har undergået en tilpasning til vores 
miljø, som alle andre arter, men det er 
ikke det, der udmærker mennesket. Det 
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er i stedet en proaktiv, eksperimentel livs-
stil, hvor omgivelser og menneskeart 
udvikles symbiotisk. At leve efter forsig-
tighedsprincippet er derfor opskriften på 
et kommende evolutionært nederlag.  

Fuller radikaliserer nu denne tanke-
gang og taler om det proaktive imperativ. 
Ifølge dette er det en moralsk forpligtelse 
at gå ad den vej, More har udlagt. Det 
betyder også, at denne deontologi for tek-
nologiske eksperimenter og risikovillig-
hed står over hidtidige vedtagne værdier 
og moralske systemer. Problemet er ikke 
så meget værdierne i sig selv, men at vi 
ikke formår at skabe en verden, hvor 
disse værdier kan realiseres. Fuller næv-
ner værdier som lighed, frihed og produk-
tivitet, som kun delvist bliver realiseret, 
selvom vi holder dem for universelt attrå-
værdige.31 Derfor har vi brug for at blive 
vækket af vores dogmatiske slummer, så 
vi ser, der faktisk er noget, vi kan gøre. 
Der må skubbes på udviklingen ved at 
være proaktive i vores undersøgelser af, 
hvordan teknologien kan hjælpe os med 
at realisere vores værdier: ”anything that 
breaks these default lines of thought and 
behaviour […] is potentially welco-
med.”32 Udfordringen er nu, at teknologi 
ikke blot er tilfældige tilføjelser til vores 
eksisterende verden, men er medskaber af 
virkeligheden. Hvis menneske og maskine 
smelter tættere sammen, vil det skabe en 
ny virkelighed, og det er skræmmende og 
gør os konservative, hævder Fuller. Der -
for må der være nogen, som heltemodigt 
skubber på udviklingen, selvom det går 
på tværs af gængse opfattelser. Det er, 
hvad Fuller betegner ”moralsk entrepre-
nørskab”, og det er dette entreprenørs-
kab, der legitimerer imperativet om at 
være teknologisk proaktiv. 

Steve Fullers moralske entreprenørskab 
Moralsk entreprenørskab er ifølge Fuller 

”the fine art of recycling evil into good by 
taking advantage of situations given or 
constructed as crises.”33 Det er en ”super -
utilitarisme”, fordi den forstår lidelse som 
en investering i stedet for et tab.34 Det er 
ikke blot en optimisme, der anskuer en 
given krise som en overgang, for kriser 
kan også, som skrevet, være ”konstruere-
de”, dvs. påført eller ansporet, og det er 
her, det radikale kommer ind. Den mo -
ralske entreprenør er en Batman-type, der 
accepterer en midlertidig forværring af 
tingenes tilstand (en slags moralsk selv-
tægt) for i en højere sags tjeneste at skub-
be udviklingen i en bestemt retning.35 
Med et udtryk fra den østrigske økonom 
Joseph Schumpeter er de ”creative de -
stroy ers”.36 Fuller giver ofte tre historiske 
eksempler, Robert McNamara, Geor ge 
Soros og Jeffrey Sachs, men han generali-
serer også deres indsats ved at beskrive de 
to trin, den moralske entreprenør benyt-
ter.37  

Det første trin er at skelne mellem 
”bør”- og ”kan”-spørgsmål. Fuller hæv-
der, at det er lettere at forbyde noget, der 
umiddelbart forekommer umuligt, for 
når teknologien er udviklet, er det svært 
at begrunde et forbud.38 Her vil den norma-
le udvikling være en bevægelse fra ”umo-
ralsk innovation” til ”normal brug”. Den 
moralske entreprenør ser det så som sin 
opgave at være den, der tvinger denne 
proces igennem ved at stå for den umo-
ralske innovation, som på den lange bane 
kommer mange til gode og derved bliver 
moralsk accepteret. 

Dernæst, med en omformulering af det 
hegelsk-marxistiske ”negationens nega-
tion”,39 forsøger den moralske entrepre-
nør at få noget godt ud af et tilsyneladen-
de uløseligt problem som et ”sidepro-
dukt”.40 Denne kapitalisering af krisen 
for udsætter det historiesyn, han kalder 
”reversible world”, hvor ”no gain but 
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also, more importantly, no loss need to be 
permanent”.41 Derfor er der intet pro-
blem i, at den moralske entreprenør ikke 
blot præger, men også foranlediger (indu-
ce) en værdikrise, fordi man som super -
utilitarist kan acceptere en midlertidig 
lidelse for et langsigtet udbytte. Denne 
kreative energi kræver det mod at bruge, 
og det er derfor, det er grænsetilfælde, der 
præger udviklingen.42 Kants etiske grund -
princip – at mennesket altid er mål aldrig 
middel43 – kan ikke drive udviklingen, 
hvis udviklingens mål er menneskets gud-
dommeliggørelse, dets apotheosis, som 
Fuller ikke er bleg for at angive som futu-
rismens mål.44  

Den moralske entreprenør vil ofte 
være en person, der tager risici på fælles -
skabets vegne for at løse en grundlæggen-
de krise. Men Fullers pointe er, at vi ikke 
kun skal hylde de moralske entreprenører 
for at være drivkraft, vi skal også lære af 
deres risikovillighed ved at implementere 
deres vision i fastlæggelsen af vores poli-
tiske retningslinjer [policies]. Derfor er 
det proaktive imperativ et princip, der ta -
ger det moralske entreprenørskab alvor-
ligt og forsøger at artikulere de positive 
sider ved at tage risici i nedfældelsen af 
lovgivning angående teknologi: ”a radical 
improvement in the human condition 
may require a leap into the unknown, the 
short-term consequences of which may be 
quite harmful but eventually issue in grea-
ter benefits that retrospectively serve to 
justify the original risky undertaking”.45 
Med andre ord: Målet helliger midlet.  

Mit indtryk er, at denne antikantian-
ske etik virker beskæmmende på mange. 
For Fuller er det et udtryk for, at vi har 
misforstået både teknologien og antro-
pologien, men spørgsmålet er, om den in -
tuitive protest skyldes noget andet og 
mere grundlæggende og iboende? Det 
mente C.S. Lewis (1898-1963), og det er 

derfor, han er relevant at trække ind i en 
diskussion af nutidig transhumanisme. I 
det følgende skal vi derfor undersøge 
Lewis’ etik og sætte den over for Fullers 
transhumanisme. Det er klart, at Lewis 
skrev i en anden tid, hvor andre spørgs-
mål gjorde sig gældende. Alligevel vil jeg 
argumentere for, at Lewis er en relevant 
samtalepartner for og kritiker af nutidig 
transhumanisme, fordi hans etiske tænk-
ning rummer nogle implicitte ansatser til 
et vigtigt engagement med teknologisk 
innovation i dag. Det skyldes både Lewis’ 
interessante overvejelse om etikkens væ -
sen, dens brede forankring i menneskelige 
traditioner og hans fundamentale kritik 
af menneskeligt overmod.  

C.S. Lewis 

C.S. Lewis’ to etiske systemer 
Mit hovedfokus her er Lewis’ metaetiske 
forståelse, som den udlægges i The Abo -
lition of Man fra 1943. Min tese er, at 
selv om C.S. Lewis’ bog er skrevet for over 
halvfjerds år siden, har den stadig en kva-
litet, der gør den til en vigtig ressource i 
nutidens apologetiske arbejde i forhold til 
transhumanismen. Der er oplagt en del i 
Lewis’ tekst, hvis relevans er udløbet,46 

men jeg vil vise, at netop i forhold til 
Fullers argumenter om det proaktive 
imperativ og moralsk entreprenørskab er 
Lewis aktuel og som sådan en aktuel sam-
talepartner i debatten om transhumanis-
me ved (a) dels at begrunde lex naturalis 
som et værdimæssigt aksiom, hvorfor 
moralske nybrud slet ikke er mulige,  
(b) dels ved at begrunde, hvorfor et pro-
aktivt imperativ vil føre til en skævvrid-
ning af menneskers indbyrdes relationer. 
Inden jeg behandler The Abolition of 
Man, vil jeg kortfattet introducere til den 
forståelse af etikken, som Lewis præsen-
terer i artiklen ”On Ethics”,47 formentlig 
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skrevet et par år før The Abolition of 
Man.48 Artiklen er pædagogisk set noget 
klarere, fordi Lewis her skelner systema-
tisk mellem to former for forståelse af 
etiske systemer. Som sådan kan den hjæl-
pe til at forstå den stilistisk set noget svæ-
rere bog, som behandles efterfølgende.  

Den første forståelse er, at etiske syste-
mer er variable og derfor findes i mange 
forskellige varianter alt efter kontekst. De 
er ”a body of ethical injunctions”, som er 
kulturelt relative, og de adskiller sig fra 
hin anden i indhold [differences of con-
tent].49 Den anden forståelse er, at et etisk 
system er de filosofiske funderede ”syste-
matic analyses of our ethical expe ri -
ence”.50 Hvad der adskiller en kantiansk 
fra en aristotelisk moralforståelse i denne 
anden forståelse er ikke så meget indhol-
det af de etiske forskrifter, som den struk-
tur etikken får. Det kantianske system, 
som er spundet omkring det kategoriske 
imperativ overfor den aristoteliske dydse-
tik, der har sit telos i eudaimonia.51 Lewis’ 
pointe er, at etiske systemer i den anden 
forstand er påfaldende ens, hvilket skyld-
es, at de henviser til en grundlæggende 
moralsk bestemmelse, en naturlig lov, 
som er universelt gældende.52 Når man 
studerer etiske systemer på det første 
niveau, forledes man til at tro, at forskel-
lene er meget store, men det er de ikke, 
fordi grundlaget er fælles.53 Derfor findes 
der sammenfaldende grundlæggende mo -
ralske værdier i forskellige filosofiske og 
religiøse traditioner, og ikke engang Le -
wis’ egen religion, kristendommen, si ges 
at bidrage med noget signifikant nyt.54 
Også kristendommens områdeetik er et 
system i den første forståelse.55 Etiske 
systemer i den anden forståelse er forskel-
lige, fordi de fokuserer på den handlende 
(dydsetik), handlingen (pligtetik) eller 
resultatet (konsekvensetik), men analyse-
ret mere præcist er der en påfaldende 

enighed om moralske værdier, som peger 
på et bagvedliggende og fælles moral-
grundlag.  

I forhold til Fullers synspunkter bety-
der allerede Lewis’ argument i ”On 
Ethics”, at der ikke er noget etisk vakuum 
at træde ind i. Uundgåeligt fyldes livet ud 
med værdier, fordi værdierne udgør en 
grundlæggende struktur i verden. Derfor 
kan det moralske entreprenørskab ikke 
stille sig uden for den naturlige lov, men 
må med nødvendighed arbejde indenfor 
denne – og således er den faktisk ikke 
nyskabende, som Fuller ellers hævder.56 

Kun i forhold til de praktiske moralsyste-
mer (den første forståelse) kan vi være 
innovative. Der er ingen moralske nybrud 
i de grundlæggende etiske systemer, fordi 
de alle er udformninger af den naturlige 
lov.57 Dette udfolder Lewis mere udførligt 
i The Abolition of Man, som vi nu vender 
os mod.  

The Abolition of Man  
The Abolition of Man udkom i 1943 og 
består af tre foredrag.58 Første foredrag er 
en kritisk respons til skolebogen The 
Con trol of Language skrevet af Alec King 
og Martin Ketley i 1939. Lewis anonymi-
serer både bog og forfattere og kalder 
bogen The Green Book og forfatterne 
Gai us og Titius, for det er deres argumen-
tation, han angriber, ikke dem som sådan. 
Projektet i første foredrag er at gå fra en 
kritik af lærebogen til et forsvar for 
objektive moralske værdier. Lewis henvi-
ser til forskellige religiøse og filosofiske 
traditioner og siger, at ”what is common 
to them all is something we cannot ne -
glect. It is the doctrine of objective value, 
the belief that certain attitudes are really 
true, and others really false, to the kind of 
thing the universe is and the kind of thing 
we are”.59 Lewis kalder denne objektive 
moral for Tao, og det er en platonisk etik, 
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der siger, at det gode eksisterer som en 
transcendent idé, og at vi lærer at have de 
rigtige følelser for det gode ved at blive 
oplært i dyden.60 Denne teleologiske 
dyds forståelse, som også Aristoteles læ -
rer, er grunden til, at Lewis afviser skole-
bogen som et udtryk for ”Men without 
Chests”, fordi etik ikke kun er et spørgs-
mål om følelser, men at følelserne kom-
mer i overensstemmelse med fornuften, så 
man lærer at give den rette respons på et 
bestemt forhold.61  

Det andet foredrag (”The Way”) ud -
dyber ideen om Tao. Den skepticisme 
overfor værdier, The Green Book fremfø-
rer, er kun tilsyneladende. Hvis man for-
søger at bygge moralen på fornuften 
alene, vil man på et tidspunkt skulle for -
klare, hvordan man går fra indikative 
sætninger til imperative. Men det kan 
man kun gøre ved enten at henvise til en 
bagvedliggende praktisk fornuft eller op -
give selve forklaringen og blot antage 
den.62 Problemet med den første løsning 
er, at den bagvedliggende, praktiske for-
nuft, man vil bygge på, netop er den Tao, 
som rationalismen forsøger at bortforkla-
re.63 Derfor kommer man ikke ud over 
Tao ved den manøvre. Problemet med 
den anden løsning, hvor man vil forklare 
moralen som et instinkt (som i den rå 
intuitionisme), er, at vi ikke kan gå fra 
instinktet til et moralsk påbud uden at 
ende i en uendelig regres, hvor påbuddet 
legitimeres af et andet og dybere instinkt 
og så videre. Da ikke alle instinkter skal 
følges, og instinkter kan modsige hinan-
den, må vi have et dybere princip for, 
hvad vi bør følge, og det kan instinktet 
ikke selv levere.  

Den tredje vej er derfor Tao – beskre -
vet blandt andre af så forskellige idéhisto-
riske skikkelser som Konfucius, Stoi ker -
ne, Jesus, John Locke – som angiver de 
principper, der er nødvendige for at træffe 

moralske beslutninger.64 Disse principper 
er nødvendige, fordi de er præmisser for 
etiske ræsonnementer. Præ mi sserne er 
nemlig værdimæssige aksiomer, der må 
accepteres, for ”if nothing is self-evident, 
nothing can be proved”.65 Det betyder 
ikke, at Tao er statisk, men det betyder, at 
Tao ikke kan erstattes. Den kan justeres 
indefra, men ikke udefra, for ingen prin-
cipper for værdierstatning kan gå bag om 
first principles.66 Nogle vil nok indvende, 
at man blot kan afvise Lewis ved at sige, 
at intet kan bevises i etik, men Lewis’ 
pointe er ikke så meget beviset (på trods 
af citatets ordvalg), men at vi slet ikke 
kan tænke etisk, hvis ikke Tao forudsæt-
tes.  

Muligvis, kunne man indvende, men vi 
kunne jo også bare tage chancen og for-
søge at skabe et nyt menneske, som vi 
ønsker det. Det er temaet for det tredje 
foredrag, og slutstenen, der gør The Abo -
lition of Man til en apologetisk ressource 
i mødet med Fullers transhumanisme. Det 
handler om ”Man’s conquest of Nature”. 
Menneskets erobring af naturen har ofte 
den medfølgende implikation, at nogle 
personer vinder magt over andre personer 
med naturen som instrument. Det skyldes 
ikke en kontingent lapsus, hævder Lewis, 
det peger derimod på en struktur i ver-
den.67 Grunden er, at i det lange tidsper-
spektiv er efterfølgende generationer altid 
i hænderne på de foregående, og hvis de 
foregående beslutter sig for at tage tek-
nologien til hjælp for at forbedre mennes-
ket, vil alle efterfølgende generationer 
være patienter for dette magtgreb.68 

Kontinuerligt vil en mindre gruppe 
dominere majoriteten, hvilket fører til 
aforismen: ”Each new power won by 
man is a power over man as well.”69 

Fuller vil replicere, at de helte, der formår 
at være genuine moralske entreprenører, 
er altruistiske, også selvom flertallet ikke 
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ser og anerkender indsatsen.70 For Lewis 
er teknologien et redskab til at dominere, 
mens det for Fuller er et redskab til at fri-
gøre. For Fuller er teknologien et værktøj 
til at udleve ”ontologisk libertarianisme”, 
som betyder, at enhver er fri til at være 
(ikke blot at gøre), hvad hun vil, så længe 
det ikke hæmmer andres frihed til det 
samme.71 Men her synes at være en indre 
modsigelse i Fullers argument. For når 
han skal beskrive det moralske entrepre-
nørskab, er det en dyster komponent, at 
disse tillader menneskelige tab for at 
vinde nyt terræn. Jeg anser det for vigtigt 
med præcis dokumentation her, fordi 
synspunktet er så kontroversielt, derfor 
kommer der her to nøglecitater:   

I have called the exploitation of this 
peculiar state of being – which 
would treat the capacity to kill or 
otherwise do harm as an underuti-
lized societal resource – ‘moral 
entre preneurship’, in deference to 
the entrepreneur’s vaunted ‘creative 
destructive’ powers. Moral entre-
preneurs are especially capable of 
dealing with extreme situations 
that require undertaking great risks 
and absorbing their consequen-
ces.72  

Thus, suffering is not to be necessa-
rily avoided or immediately elimi-
nated. Rather it is treated in more 
studied and forensic terms, as a 
sign from which society may emer-
ge stronger than before, even if at 
the cost of particularly individual 
lives.73 

Den moralske entreprenør tillader altså at 
fratage andre deres frihed til at være for et 
højere gode, nemlig at arten udvikles. 
Den modsigelse af sit andet libertarianske 
udgangspunkt er naturligvis en konse-
kvens af den nietzscheanske filosofi, som 
driver dele af Fullers værk, men den af -
slører også, at Lewis’ pointe om, at tekno -

logien bliver den stærkeres kontrol – både 
implicit og eksplicit – med den svagere 
part, er relevant at fremhæve også i nuti-
dens diskussion.74  

Det er evident, at den teknologiske po -
tens vil forøges drastisk i fremtiden, men 
mere problematisk er det ifølge Lewis, at 
oplæringen i at anvende den nye teknolo-
gi vil være rykket fri af Tao, fordi moral-
ske værdier bliver set som et naturligt og 
kontingent fænomen.75 Men sker det, har 
man sat sig helt udenfor rammen af, hvad 
det vil sige at være menneske.76 I sin 
bestræbelse efter at forbedre mennesket, 
har man ophævet det. Når værdierne er 
ophævet, er der intet andet tilbage end en 
emotionel impuls i momentet, og har man 
flere impulser, har man ingen anden 
instans til at skelne end den relative inten-
sitet mellem dem.77 Fordi værdiimpulsen 
ikke har en basis, må den være tilfældig, 
baseret på skæbnen. Men så er den ratio-
nelle moral blevet en gennemført irratio-
nel position!78  

Konsekvensen er, at mennesket gør sig 
selv til en del af Naturen. Fuller vil måske 
indvende, at det er vi netop også  
(jf. hyper naturalismen), men Lewis mener 
noget mere kritisk med dette. ”Naturen” 
er Lewis’ udtryk for alt det, vi har kvan-
tificeret, gjort til objekter for videnskabe-
lig undersøgelse for at blive mere effekti-
ve. Ved at gøre noget til Natur lærer vi at 
beherske det, og her bliver pointen så, at 
hvis vi lærer at beherske mennesket, gør 
vi mennesket selv til Natur, hvilket er pro-
blematisk reduktionistisk: ”We reduce 
things to mere Nature in order that we 
may ’conquer’ them. We are always con-
quering Nature, because ‘Nature’ is the 
name for what we have, to some extent, 
conquered”79. Ved at underlægge os ting 
reducerer vi dem for at kunne beherske 
dem, men når vi når til at reducere os selv 
som art, er reduktionen blevet absurd, for 
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nu har vi ikke gevinsten ved reduktionen, 
men kun offeret. Det er en moderne 
Ikarosmyte, hvor hybris bliver det fatale, 
at vi mister os selv.80  

Men hvorfor kan man ikke have begge 
dele – moralske værdier og en progressiv 
forståelse af menneskets natur? For Lewis 
er det en eksklusiv disjunktion (enten-
eller). Fordi den progressive forståelse 
hviler fundamentalt på en afvisning af 
Tao, er det eneste moralske kompas de 
øjeblikkelige impulser fra de stærke, som 
dermed underlægger de mindre stærke 
deres momentane lune: ”Only the Tao 
provides a common human law of action 
which can over-arch rulers and ruled 
alike. A dogmatic belief in objective value 
is necessary to the very idea of a rule 
which is not tyranny or an obedience 
which is not slavery.”81  

Lewis erkender, at videnskabens enor-
me sejrstog kan føre til en afvisning af 
hans argument. Hvad skulle forhindre, at 
yderligere teknologiske fremskridt kan 
kombineres med en varetagelse af den 
menneskelige natur? Men Lewis påpeger, 
at den form for lineær progression kan 
snyde os, for vi kan foretage skridt, der 
dispenserer for de foregåendes nytte. Han 
illustrerer pointen med ireren, der fandt 
ud af, at en ny ovn kunne halvere energi-
forbruget og tænkte så, at to ovne kunne 
fjerne hele energiforbruget. Pointen er, at 
videnskabelige fremskridt nok kan disku-
teres moralsk, men selve det at ville gå 
forbi Tao som et første princip er en umu-
lighed. Den kan vi ikke se forbi, fordi 
”[i]f you see through everything, then 
everything is transparent. But a wholly 
transparent world is an invisible world. 
To ‘see through’ all things is the same as 
not to see.”82 At gøre mennesket til 
Natur, at kvantificere det som objekt, at 
manipulere det for at kontrollere det, det 
er at ophæve Tao, hvis iboende kendetegn 

er menneskets adelsmærke. At manipule-
re med mennesket er derfor at manipulere 
med Tao, og her træder mennesket over 
grænsen, hvor viden ikke længere bliver 
nyttig, men ophævet.  

Skal man opsummere, hvad man kan 
forstå som Lewis’ argument imod Fullers 
moralske entreprenørskab og proaktive 
imperativ, er det, at hvis man siger ”let us 
improve our morality,” er man forfaldet 
til ”the fatal superstition that men can 
create values.”83 Er der ikke en basis for 
moralen i den naturlige lov, kan vi heller 
ikke begrunde, hvorfor vi skal lytte til 
vores instinkter eller følelser eller impul-
ser eller sociale kontrakter osv.84   

Udblik til Lewis’ moralske argu-
ment for Guds eksistens 
I denne sammenhæng, hvor det også 
hand ler om Lewis’ relevans for moderne 
apologetik, er det værd at nævne, at Le wis 
ikke argumenterer for teisme i The Abo -
lition of Man.85 Det er alene et for svar for 
den naturlige lov. Som han skriver i ”On 
Ethics”, forudsætter kristendommen den 
naturlige lov og er kun ét udtryk for 
den.86 Grunden er naturligvis, at Lewis’ 
apo logetik er en kumulativ case for kris-
tendommen, og hvad der etableres i The 
Abolition of Man, er alene første del med 
et forsvar af og en begrundelse for den 
naturlige lov. I Mere Christianity udlæg-
ger Lewis selv den kumulative argumen-
tationsgang på denne måde: ”It is after 
you have realised that there is a real Mo -
ral Law, and a Power behind the law, and 
that you have broken that law and put 
yourself wrong with that Power – it is 
after all this, and not a moment sooner, 
that Christianity begins to talk.”87  

I Mere Christianity og i andre skrifter 
går han videre end The Abolition of Man 
og argumenterer for, at kristen teisme er 
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den mest overbevisende forklaring på 
denne naturlige lov. I The Poison of Sub -
jectivism skriver han:  

But we, favoured beyond the wisest 
pagans, know what lies beyond 
exis tence, what admits no contin -
gency, what lends divinity to all 
else, what is the ground of all exis -
tence, is not simply a law but also a 
begetting love, a love begotten, and 
the love which, being between these 
two, is also immanent in all those 
who are caught up to share the 
unity of their self-caused life. God 
is not merely good, but goodness; 
goodness is not merely divine, but 
God.88  

Gud og det gode er ét som treenighedens 
tre personer: de må hverken adskilles eller 
sammenblandes. Dermed mener Lewis 
også at være kommet udover det centrale 
epikuræiske problem, som stilles i Eu thy -
frons dilemma: Gud hverken adlyder eller 
skaber moralloven, for Gud og godheden 
er ét.89 Det er en fremragende og elegant, 
men også svært forståelig løsning. Men 
uanset om man køber den spekulative 
løs ning, er Lewis’ centrale argument, som 
afrunding på debatten med Fuller, at Gud 
er den bedste forklaring på eksistensen af 
den objektive moral, som vi ikke kan 
komme udenom. Lewis slutter selv:  

Samvittigheden er kun pålidelig, 
hvis den tager afsæt i en absolut 
moralsk visdom; en moralsk vis-
dom, der eksisterer af sig selv og i 
sig selv, og som ikke er et produkt 
af en ikke-moralsk og ikke-rationel 
natur. Ligesom vores argumenta-
tion i sidste kapitel førte os til 
accept af en overnaturlig kilde til 
den menneskelige rationalitet, såle-
des må argumentationen her føre 
os til erkendelse af en overnaturlig 
kilde til vores forestillinger om godt 
og ondt. Med andre ord: Nu ved vi 
mere om Gud.90 

Lewis’ argument er altså en trappe, hvor 
det første trin er at påvise, at Tao er et 
nød vendigt aksiom for moralværdiernes 
rationalitet. Dernæst kan teisten argu -
men tere for, at den bedste forklaring på 
denne universelle morallov er en gud -
dom melig skaber, der har det gode som et 
karaktertræk ved sit væsen. 

Konklusion  
Ifølge Matthew Eppinette hviler transhu-
manismen blandt andet på ideen om per-
sonlig konstruktion af individets ophav, 
etik og eskatologi.91 Lewis ville være enig. 
I denne artikel har jeg undersøgt tesen, at 
C.S. Lewis har relevans for nutidens dis-
kussioner om transhumanismen. Jeg har 
vist, hvordan centrale argumenter i sær-
ligt The Abolition of Man svarer på cen-
trale påstande hos en nutidig transhuma-
nistisk filosof som Steve Fuller. Fullers ar -
gument om, at vi må påtage os det proak-
tive imperativ, fordi det er nødvendigt, at 
menneskearten skubber på sin egen evo-
lutionære udvikling og begynder at reali-
sere de værdier, vi selv har konstrueret og 
accepteret, bliver modsagt af Lewis’ argu-
ment om, at teknologi, der instrumentali-
serer mennesket, dels bliver de stærkes 
magt over de svage, dels ender med at 
reducere mennesket til kvantificeret Na -
tur. Fullers argument om, at det proaktive 
imperativ er forsvarligt, fordi en gruppe 
af ædle moralske entreprenører kan acce-
lerere udviklingen og vende tab til gevins-
ter, modsiges af Lewis’ argument om, at 
det ikke er menneskeligt muligt at nyska-
be værdier, fordi værdierne er præmisser 
for vores forståelse af verden, af godt og 
ondt. Særligt på disse felter er Lewis’ etik 
og apologetik relevant for en nutidig dis-
kussion, og jeg anser det for væsentligt at 
holde denne arv i live, hvis ikke mennes-
kets sidste erobring af Naturen samtidig 
skal være afskaffelsen af mennesket.92 
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2 Bourguignon, ”The Precautionary Principle”, 5 (se også s. 7 og 9). 
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Boston: Brill | Rodopi, 2015), 121–69, hvor David Baggett og Erik Wielenberg diskuterer Lewis’ moralske 
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Man (Word on Fire Academic, 2021), kap. 1. Se desuden Colin Duriez, The A-Z of C.S. Lewis: An Encyclo-
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tekstens høje faglige niveau (se Timothy M. Mosteller og Gayne John Anacker, red., Contemporary Perspec-
tives on C.S. Lewis’ ”The Abolition of Man”: History, Philosophy, Education, and Science (London: 
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ling. Særligt relevant er det at pege på Wards bog After Humanity (2021) og Mosteller og Anackers antologi 
(2018) samt Jackson og Nobles bind i serien A Macat Analysis: Ruth Jackson og Brittany Pheiffer Noble,  
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Reflections on Reductionism with Special Reference to Eugenics”, 26. juli 2006, http://arn.org/docs/williams 
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Matthew Eppinette, ”Human 2.0: Transhumanism as a Cultural Trend”, i Everyday Theology: How to Read 
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men Bostrom gør opmærksom på, at det i dag bruges i mange betydninger og at mange af disse betydninger 
er dybt problematiske og antager en næsten milleniaristisk tone, se Nick Bostrom, ”Introduction – The 
Transhumanist FAQ: A General Introduction”, i Transhumanism and the Body: The World Religions Speak, 
red. Calvin Mercer og Derek F. Maher, Palgrave Studies in the Future of Humanity and Its Successors 
(Palgrave Macmillan US, 2014), 3–4, https://doi.org/10.1057/9781137342768_1.  
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10 David Budtz Pedersen, ”Homo deus. Det guddommelige menneske”, i Kampen om mennesket. Forskellige 
menneskebilleder og deres grænsestrid, red. David Budtz Pedersen m.fl. (Hans Reitzels Forlag, 2018), 256.  
11 Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford University Press, 2014); Eppinette, 
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Fukuyama, ”Transhumanism – The World’s Most Dangerous Idea”, Foreign Policy, oktober 2004, 42–43.  
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40 Fuller, Preparing for Life in Humanity 2.0, 71. 
41 Fuller, Preparing for Life in Humanity 2.0, 79. 
42 Fuller, Preparing for Life in Humanity 2.0, 81. 
43 Immanuel Kant, Grundlæggelse af sædernes metafysik (Hans Reitzels Forlag, 1999), 87. 
44 Fuller, Preparing for Life in Humanity 2.0, 70 og 76. Teologer som Victoria Lorrimar, Manitza Kotzé og 
Leandro Gaitan har også skrevet om ligheder og forskelle mellem transhumanisme og teose i den kristne tra-
dition. Det vil føre for vidt at gå nærmere ind i det her, men interesserede kan se mere i en kommende artikel, 
jeg publicerer i Theology and Science i 2026 (anonymiseret for review).   
45 Fuller, Nietzschean Meditations, 78. 
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C. S. Lewis as Philosopher: Truth, Goodness and Beauty, red. David J. Baggett m.fl. (IVP Academic, 2008), 
77-87 (87). 
47 C. S. Lewis, ”On Ethics”, i Essay Collection and Other Short Pieces (HarperCollins, 2000). 
48 Jf. Lesley Walmsleys note før artiklen i Essay Collection and Other Short Pieces Lewis, 303. Essayet blev 
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49 Lewis, ”On Ethics”, 303. 
50 Lewis, ”On Ethics”, 303. 
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2000). 
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to C. S. Lewis, red. Robert MacSwain og Michael Ward (Cambridge University Press, 2010), 130. 
53 Lewis, ”On Ethics”, 304. 
54 Lewis, ”On Ethics”, 313. 
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forskelle langt mindre substantielle, end den moderne moralske relativisme ofte vil gøre dem til (Lewis,  
”On Ethics”, 312). For en mere kompakt udredning hos Lewis, se C. S. Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 
i Essay Collection and Other Short Pieces (HarperCollins, 2000), 662. 
56 Lewis skriver: ”I deny that we have any power to make a new ethical system” (Lewis, ”On Ethics”, 313). 
Men det er ellers det langsigtede perspektiv for hele Fullers humanity 2.0-projekt, jf. Fuller, Humanity 2.0. 
57 Lewis, ”On Ethics”, 310–13. 
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se Adam C. Pelser, ”Philosophy in The Abolition of Man”, i Contemporary Perspectives on C.S. Lewis’ ”The 
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Anacker (Bloomsbury Academic, 2018). 
61 Lewis, The Abolition of Man, 14 og 19. 
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62 Jf. udlægningen af argumentet i The Poison of Subjectivism: ”Every argument used to support it will be 
an attempt to derive from premises in the indicative mood a conclusion in the imperative. And this is impos-
sible” (Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 660). 
63 Lewis, The Abolition of Man, 23–24. 
64 Lewis, The Abolition of Man, 27. 
65 Lewis, The Abolition of Man, 28. Som Lewis med en vanlig slående formulering skriver: ”The human 
mind has no more power of inventing a new value than of imagining a new primary colour, or, indeed, of 
creating a new sun and a new sky for it to move in” (Lewis, The Abolition of Man, 30). Samme eksempel 
bruges i The Poison of Subjectivism (Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 659).  
66 I en mild variant kan Fullers moralske entreprenørskab derfor godt bringes på linje med Lewis’ forståelse 
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Poison of Subjectivism”, 660–61 eller C.S. Lewis, Mirakler. Et indledende studie, C.S. Lewis signatur-serie 
(Christiansfeld: ProRex, 2020), 81: ”Når vi ikke kan bevise hverken det ene eller det andet aksiom, er det 
ikke, fordi disse er irrationelle, men fordi de er selvindlysende og ligger til grund for al bevisførelse.” Bemærk 
at Meilaender gør opmærksom på, at Lewis ikke er helt konsistent i sin brug af begreberne her. For ”selvind-
lysende” [self-evident] er ikke det samme som åbenbar [obvious], men det er ellers, hvad Lewis lægger op til i 
Mere Christianity (C.S. Lewis, Mere Christianity (London: Fount, 1989), 17). Men sagen er bedre udtrykt i 
The Abolition of Man, hvor det handler om, at Tao er en fundamental sandhed, som man måske lærer, 
måske ikke – de som lærer Tao, vil ”se” den som en selvindlysende sandhed, men det er ikke det samme som, 
at alle vil lære principperne at kende. Grunden er, at menneskets synd også spiller ind på moralerkendelsen, 
se Meilaender, ”On Moral Knowledge”, 123–24. Det ved Lewis naturligvis også, hvorfor han netop skriver 
en bog om behovet for moralundervisning.  
67 Lewis, The Abolition of Man, 35. 
68 Lewis, The Abolition of Man, 36. For Lewis skaber Tao et ansvar, som primært er dydsetisk og ikke 
utilitaristisk: ”For those who stand within the Tao, how we live counts for more than how long” (ifølge 
Meilaender, ”On Moral Knowledge”, 129, original kursivering). Det er et fundamentalt anderledes udgangs-
punkt end Fullers superutilitarisme, hvorfor deres konklusioner også er så forskellige.  
69 Lewis, The Abolition of Man, 36, original kursivering. Det betyder også, at den filosofiske kobling af 
marxistisk teknologifilosofi og libertariansk individualisme, som kan siges at være transhumanismens ideolo-
giske grundlag, er ekstremt problematisk. Ifølge Lewis vil frihedsidealet ikke kunne opretholdes over tid, og 
vi får et Kammerat Napoleon-lignende samfund, hvor nogle er mere lige og frie end andre (jf. Budtz 
Pedersen, ”Homo deus. Det guddommelige menneske”, 259). Eppinette peger på koblingen af ”radical perso-
nal autonomy” og utilitarisme, som det særlige ved transhumanismen, men da utilitarismen har et emfatisk 
materialistisk perspektiv, er det mere præcist at pege på det marxistiske idégrundlag (jf. Eppinette, ”Human 
2.0: Transhumanism as a Cultural Trend”, 197–98).  
70 Fuller, Nietzschean Meditations, 197–99. 
71 Fuller, Nietzschean Meditations, 90–91. 
72 Fuller, Nietzschean Meditations, 173. 
73 Fuller, Humanity 2.0, 230. 
74 Fullers virtuose men også eklektiske brug af idéhistorien viser sig også her. For når den moralske entrepre-
nør kan tillades at spilde liv for et højere gode, skyldes det en forståelse af døden, som er perspektivisk. 
Denne forståelse har rødder både i hinduismen og i epikuræismen, hvor det døde materiale er basis for det 
nye liv. Hvad disse livssyn siger er alene, at unødig lidelse skal undgås – men det er ikke unødig lidelse, hvis 
der er tab forbundet med det proaktive imperativ, for på den lange bane er investeringen god (jf. ”super- 
utilitarismen”). Som Fuller udlægger det: ”Compassion may be understood as a personal appeal to allow the 
inevitable to happen as efficiently as possible” (Fuller, Nietzschean Meditations, 187) – hvilket oplagt inklu-
derer eutanasi, selvmord, stamcelleforskning og andre dubiøse etiske positioner. ”Instead of regarding life as 
‘anticipatory living’ […] one may see death as anticipatory living, insofar as destruction is taken to be a  
precondition of new life forms” (Fuller, Nietzschean Meditations, 194).  
75 Lewis, The Abolition of Man, 38. 
76 Duriez, The A-Z of C.S. Lewis, 14. 
77 Lewis, The Abolition of Man, 40. 
78 Lewis, The Abolition of Man, 41. 
79 Lewis, The Abolition of Man, 43, original kursivering. 
80 Her kan man parentetisk tilføje, at det ikke er spildt at engagere sig i radikale menneskebilleder, der byder 
sig til, fx Fullers. For som Hans Jonas beskrev, er et vigtigt element i moralfilosofien, at vi får kortlagt, hvad 
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Jonas, Ansvarets princip. Udkast til en etik for den teknologiske civilisation (Hans Reitzels Forlag, 1999), 63. 
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Lewis, se Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 665. 
82 Lewis, The Abolition of Man, 48. 
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83 Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 658. Derfor kan man også sige med Matthew Eppinette, at ”the 
problem is not with technology itself but our lack of a moral framework that can tell us how rightly to resist 
and appropriate it” (Eppinette, ”Human 2.0: Transhumanism as a Cultural Trend”, 204). Eppinette citerer 
her Gerald P. McKenny, To Relieve the Human Condition: Bioethics, Technology, and the Body (State 
University of New York Press, 1997), 5. Bemærk dog, at dette ikke betyder, at både etisk teori og moralsk 
praksis kan forbedres, jf. Lewis’ distinktion mellem to forståelser af etiske systemer. For Lewis er pointen, at 
den grundlæggende moralske basis ikke kan forandres, uden at mennesket ophæves.  
84 Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 659. Se hertil Lewis, Mere Christianity, 22–23. Det nytter derfor 
heller ikke at henvise til diverse kontraktteorier som Rawls’ retfærdighedsetik (John Rawls, A Theory of 
Justice, Revised Edition (Oxford: Oxford University Press, 1999)) eller Habermas’ diskursetik (Jürgen 
Habermas, Diskursetik. Notitser til et begrundelsesprogram (Frederiksberg: Det lille forlag, 1996)), for Lewis 
vil kunne insistere på, at hvis disse kontrakter skal være reelt moralske, må de forudsætte Tao.  
85 Michael Ward, After Humanity: A Guide to C.S. Lewis’s The Abolition of Man (Word on Fire Academic, 
2021), indledningen og kap. 4. 
86 Lewis, ”On Ethics”, 313. Derfor kan han også sige, at: ”The ultimate ethical injunctions have always 
been premises, never conclusions. Kant was perfectly right on that point at least: the imperative is categorical. 
Unless the ethical is assumed from the outset, no argument will bring you to it” (Lewis, ”On Ethics”, 313).  
87 Lewis, Mere Christianity, 37. Nyere apologetik udfordrer dog denne tankegang, særligt interessant er 
Adam Lloyd Johnsons Divine Love Theory fra 2023, der argumenterer for, at det bedste argument for 
moralsk objektive værdier ikke blot er teismen, men den indbyrdes kærlighed i den treenige Gud  
(Adam Lloyd Johnson, Divine Love Theory (Grand Rapids: Kregel, 2023).  
88 Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 664. 
89 Lewis, ”The Poison of Subjectivism”, 664. Meilaender finder det udfordrende, at Lewis ikke forstår 
moralloven som skabt (se Meilaender, ”On Moral Knowledge”, 120), antageligvis fordi også han finder det 
svært at begribe, hvordan moralloven skal forstås som et karaktertræk ved Gud (Meilaender 2010, 129-130, 
slutnote 5). I sin diskussion med Erik Wielenberg hævder David Baggett, at Lewis’ argument for etikken i 
Mere Christianity er en slutning til den bedste forklaring, som er en revideret divine command-theory. Da mit 
fokus her ikke er Mere Christianity henviser jeg til deres debat for en interessant udveksling af styrken i 
denne position i Bassham, C. S. Lewis’s Christian Apologetics, 121–69. 
90 Lewis, Mirakler. Et indledende studie, 88. 
91 Eppinette, ”Human 2.0: Transhumanism as a Cultural Trend”, 194. 
92 Lewis, The Abolition of Man, 40. Artiklen blev præsenteret på Veritas Research Seminar 20.10.2023, 
hvor den modtog brugbar kritik fra to fagfæller. Desuden har Simon Balle og Andreas Østergaard Jakobsen 
gennemlæst artiklen og givet substantiel feedback, for hvilket de hermed takkes. 



There is growing awareness within most 
churches of the need for Christians to 
engage outwardly with the broader cultu-
ral context. This renewed interest in apo-
logetics and cultural witness often focus-
ses on C.S. Lewis, who has established a 
reputation as an accessible apologist for 
the core themes of the Christian faith. 
Apologetics can be defined as the branch 
of Christian thought that focuses on 
defending and explaining the core themes 
of the Christian faith, while effectively 
and faithfully communicating them to the 
wider world.1 Lewis has earned a reputa-
tion as an intellectually capable advocate 
and defender of the Christian faith with a 

remarkable ability to connect with broa-
der culture, partly due to his appeal to 
both our reason and imaginations, as well 
as his sophisticated use of storytelling as 
an apologetic tool. 

Introducing Lewis 
Clive Staples Lewis was born in Belfast, 
Ireland, on November 29, 1898.2 His fa -
th er was a lawyer whose successful career 
enabled the family to move to a large 
house (‘Little Lea’) on the outskirts of 
Belfast in 1905. Several years later, 
Lewis’s mother died of cancer, leaving his 
father to care for Lewis and his elder 
brother, Warren. The two brothers spent 
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hours alone in the vast attic of the old 
house, creating and inhabiting imaginary 
worlds of their own making. 

As a teenager, Lewis became a commit-
ted atheist. His rejection of God deepened 
during his wartime service in the British 
Army in late 1917. The trauma and de -
struction of the First World War seemed 
to Lewis to destroy belief in God. Athe -
ism, Lewis concluded, was the only serio-
us option for an intelligent person. Lewis 
initially hoped to be remembered as a 
‘War Poet,’ but gradually realized that he 
lacked the talent and instead focused on 
his academic studies upon returning to 
Oxford in 1919. Lewis earned first-class 
honours in Greats (classics and philoso -
phy) in 1922, followed by first-class 
honours in English the next year. 

After an unsettled period during which 
his future seemed uncertain, Lewis was 
elected to a tutorial fellowship in English 
Literature at Magdalen College in the 
spring of 1925. This appointment secured 
his academic and financial future and 
expanded his network to include mem-
bers of the Faculty of English Literature 
at Oxford. One of the most significant 
outcomes was that Lewis developed a 
close friendship with J. R. R. Tolkien in 
the late 1920s, a relationship that conti-
nued until Lewis’s death. 

During the 1920s, Lewis began to 
reconsider his attitude toward Christia -
nity. In the early 1920s, Lewis seems to 
regard atheism as rationally plausible but 
imaginatively and emotionally inadequa-
te. The story of his return to faith is 
described in detail in his autobiography, 
Surprised by Joy. After wrestling with the 
evidence of God found in human reason 
and experience, he ultimately concluded 
that intellectual honesty compelled him to 
believe in and trust God. Although he did 
not want to believe, he felt he had no 

choice – thus becoming, in his own 
words, ‘the most dejected and reluctant 
convert in all England.’3 

Lewis dates this life-changing transi-
tion to the summer of 1929, although it 
may have actually occurred in June 
1930.4 However, this conversion was to a 
form of theism – a generalized belief in 
God – rather than to Christianity itself. 
The final stage of Lewis’s conversion took 
place in late 1931. He provides an allego-
rical account of his conversion in his first 
published book, The Pilgrim’s Regress 
(1933). 

So what specific form of Christianity 
did Lewis adopt? Lewis developed the 
concept of ‘mere Christianity’ – a consen-
sual Christian orthodoxy without any 
spe cific denominational affiliation. He 
recognized the importance of belonging 
to a particular church or denomination, 
and attended a local Anglican church in 
the Oxford suburb of Headington. How -
ever, Lewis viewed himself as an advocate 
of Christianity in general, rather than any 
specific Christian denomination. 

After his conversion to Christianity, 
Lewis began to establish his reputation as 
a leading authority on medieval and 
Renaissance English literature. His 1936 
work, The Allegory of Love, is still regar-
ded as a masterpiece. Alongside his scho-
larly writings, Lewis also authored books 
of a very different nature. Aiming for cla-
rity and conviction, he produced a series 
of works intended to communicate the 
reasonableness of Christianity to his con-
temporaries. Lewis recognized that his 
own transition from atheism to Chris ti a -
nity uniquely equipped him to serve as an 
apologist. This was confirmed when a 
publisher invited him to write a specifical-
ly apologetic work – The Problem of Pain 
(1940). The publisher’s editor, Ashley 
Samp son, had been impressed by Lewis’s 
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writing style and his ability to connect 
with a broader audience. 

Lewis as an Apologist 
The Problem of Pain can be seen as mar-
king the beginning of Lewis’s public min-
istry as a lay apologist – someone who 
defended Christianity itself rather than 
any specific Christian church or denomi-
national interpretation. Having transitio-
ned from atheism to Christianity, Lewis 
was uniquely positioned to address the 
questions, doubts, and anxieties many 
atheists held about Christianity, offering 
both convincing and reassuring respon-
ses. 

The success of The Problem of Pain 
prompted Lewis to develop his own dis-
tinctive apologetic method, earning him 
recognition as a reputable and accessible 
Christian voice in the nation.  

His growing public profile was further 
enhanced by a series of radio talks he was 
invited to deliver on the British Broad -
cast ing Corporation during the summer 
of 1941, which gained him a wide follow -
ing. The success of this series led to invi-
tations to give three further series of add-
resses along the same lines. Lewis later 
edited these four series of talks and 
published them as Mere Christianity 
(1952). 

Throughout the 1940s, Lewis solidi-
fied his growing reputation as a Christian 
apologist. In 1942, he published The 
Screwtape Letters, whose wit and insight 
firmly established him as a leading defen-
der of the Christian faith and helped him 
emerge as a distinctive Christian voice in 
the United States. It was not long before 
Lewis gained an increasingly large and 
appreciative American readership, which 
has continued to expand significantly  
sin ce then. On 8 September 1947, Lewis 
appeared on the front cover of Time ma -

ga zine, which declared that this best-sel-
ling author was ‘one of the most influen-
tial spokesmen for Christianity in the 
English-speaking world.’ This reputation 
was further enhanced by the publication 
of the seven works in the Chronicles of 
Narnia, which demonstrated how an 
imaginatively engaging series of narrati-
ves could have a profound apologetic 
impact. 

By the late 1950s, Lewis was widely 
regarded as one of the most influential 
public Christian intellectuals of his gene-
ration in Britain, alongside novelist Doro -
thy L. Sayers, a leading writer of the ‘Gol -
den Age’ of British crime fiction. Lewis’s 
approach to apologetics earned him a 
broad readership in both Britain and the 
United States, which grew over time as 
his works were translated into multiple 
languages. 

So what can we learn from Lewis’s 
approach to apologetics? In what fol-
lows, I will note some of the leading the-
mes of his writings, and reflect on how 
these might be used and developed in our 
present cultural context. 

Seeing things in a new way 
For Lewis, Christianity is like a lens that 
brings our world into sharp focus, and 
helps us to see things in a new way – the 
way that they really are. Although Lewis 
develops this argument at various points 
in his writings, it is particularly signifi-
cant in his ‘Personal Heresy’ debate with 
the Cambridge literature scholar E. M. W. 
Tillyard. For Lewis, literature works not 
by directing attention to the poet, but to 
what the poet sees: ‘The poet is not a man 
who asks me to look at him; he is a man 
who says ‘look at that’ and points.’5 The 
poet is thus not a ‘spectacle’ to be viewed, 
but a ‘set of spectacles’ through which 
things are to be seen in a new way. The 
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poet is not someone who is to be looked 
at, but someone who is to be looked 
through – like a lens, allowing us to see 
things in focus. 

Lewis’s approach here can be summed 
up from the concluding sentence of a lec-
ture Lewis delivered to the Socratic Club 
in Oxford in 1945: ‘I believe in Chris -
tianity as I believe that the Sun has risen, 
not only because I see it, but because by it 
I see everything else.’6 Like a sun rising on 
a darkened landscape, Christianity illumi-
nates reality, allowing us to see it proper-
ly, and work out how we fit into this 
greater scheme of things. Yet Lewis takes 
this idea further, exploring how we can 
look through the eyes of others, and thus 
grasp more clearly what difference Chris -
tianity makes to the way we see – and 
hence inhabit – the world of faith. Lewis 
makes this point particularly clearly in his 
late work An Experiment in Criticism, in 
which he explores the idea that writers 
lend us their eyes so that we can look 
through them, enriching our visionary 
capacity without compromising our indi-
viduality. 

My own eyes are not enough for 
me, I will see through the eyes of 
others. … Literary experience heals 
the wound, without undermining 
the privilege, of individuality ...  In 
reading great literature I become a 
thousand men and yet remain 
myself. Like the night sky in the 
Greek poem, I see with a myriad 
eyes, but it is still I who see. Here, 
as in worship, in love, in moral 
action, in knowing, I transcend my -
self; and am never more myself 
than when I do.7 

Lewis’s point is important apologetically 
and spiritually. In the case of apologetics, 
it emphasizes the importance of trying to 
help those outside the Christian commu-
nity of faith to grasp the difference that 

Christianity makes to the way in which 
we see and inhabit our world. We see our-
selves in a new way – not simply as a soci-
al statistic or as a ‘moral, dependent ani-
mal’ (Alasdair MacIntyre), but as people 
who are loved by God, and seen as 
having something meaningful and special 
that they are called to do. Lewis himself 
regularly emphasized that Christianity 
enables us to see and step inside a new 
world, and live within its structures of 
meaning and significance. His approach 
here appeals to the imagination, rather 
than to rational analysis, inviting us to see 
the world through fresh eyes. He suggests 
we evaluate Christianity by the quality of 
the vision of reality that it offers. 

This point is important for apologe-
tics, as it explicitly engages a question 
that is often left unanswered by traditio-
nal approaches that focus on issues of ra -
tional plausibility. For Lewis, the notion 
of ‘truth’ extends far beyond the notion 
of intellectual merit (‘this idea can be 
trusted’) to enfold existential vitality (‘this 
way of thinking transforms human exis -
tence’). The task is not simply to show 
that Christianity is intellectually defen-
sible (something that Lewis achieves in 
Mere Christianity) but also that it has the 
capacity to inform moral values and crea-
te meaning in life. 

It is helpful to set Lewis’s framework 
of exploration against the comments of 
the British novelist Jeanette Winterson, 
who fully recognizes the human need for 
meaning and significance. 

We cannot simply eat, sleep, hunt 
and reproduce – we are meaning-
seeking creatures. The Western 
world has done away with religion 
but not with religious impulses; we 
seem to need some higher purpose, 
some point to our lives – money 
and leisure, social progress, are just 
not enough.8 
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Lewis’s approach to exploring and explai-
ning Christianity allows people to grasp 
the way in which it engages and answers 
some core human concerns about our 
need for a ‘higher purpose, some point to 
our lives.’ 

Yet Lewis’s approach is also important 
spiritually. The quality of our own faith 
can be enhanced through looking 
through the eyes of other Christian wri-
ters. Perhaps they have seen something 
about the gospel that we have missed? 
Perhaps they have seen something more 
clearly than we have? Christian writers 
can enrich and enlarge our appreciation 
of the Christian faith. 

This helps us to understand Lewis’s 
emphasis on the importance of spiritual 
classics, which have become ‘classics’ pre-
cisely because they are realized to have a 
depth and richness which transcends the 
concerns of any particular generation. 
Classic writers help us to break free from 
our naïve assumption that the most 
recent is the best, that somehow the wis-
dom of the past is discredited or eclipsed 
by more recent writing. More recent 
books are in the process of being asses-
sed; some will stand the test of time, and 
others will not. 

For Lewis, Christian classics – such as 
Athanasius’s On the Incarnation or 
Augus tine’s Confessions – possess the abi-
lity to connect us to a rich Christian past, 
offering us resources that both inform us 
about our faith while revealing the blind 
spots of our own chronological location. 
They allow us to see the great questions 
and problems of our own time and cultu-
re through the eyes of others. As Lewis 
observed in his own introduction to 
Athanasius’s On the Incarnation, we need 
to ‘keep the clean sea breeze of the centu-
ries blowing through our minds, and this 
can be done only by reading old books.’9 

Making Sense of Things 
Lewis argues that the map of reality offer -
ed by the Christian faith corresponds well 
to what is actually observed and experi-
enced. Although Lewis was far too so -
phis ticated a thinker to believe that he 
can prove the existence of God or the 
truth of Christianity, he nevertheless held 
that the fundamental reasonableness of 
the Christian faith can be shown by argu-
ment and reflection. Lewis’s apologetic 
approach emphasizes the intellectual 
capaciousness of the Christian view of 
reality, and how it is able to ‘fit in’ our 
observations of the world around us, and 
our experiences and longings within us. 
One of the most distinctive features of 
Lewis’s approach to apologetics is to 
affirm the importance of both the reason 
and imagination in commending and 
defending Christianity. They play diffe-
rent roles, but serve the same purpose. 
‘Reason is the natural organ of truth, 
imagination is the organ of meaning.’10 

Lewis’s most significant work of apo-
logetics is Mere Christianity, now widely 
regarded as one of the most important 
and influential works on Christianity to 
have been published in the twentieth cen-
tury.11 Although the work affirms the 
fundamental rationality of the Christian 
faith, Lewis’s approach appeals primarily 
to the shared experience of ordinary 
people – such as a sense of moral obliga-
tion, or a feeling of longing for something 
that is deeply satisfying, yet is not delive-
red in or through anything that is finite or 
created. 

There is, Lewis suggested, a deep and 
intense feeling of longing within human 
beings, which no earthly object or experi-
ence can satisfy. Lewis refers to this expe-
rience as ‘joy’, and argues that it points to 
God as its source and goal (hence the title 
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of his autobiography). Pleasure, beauty, 
and personal relationships all seem to 
promise satisfaction and fulfilment – and 
yet when we grasp them, we find that 
what we were seeking was not located in 
them, but lies beyond them. There is a 
‘divine dissatisfaction’ within human 
experience, which prompts us to ask 
whether there is anything which may 
satisfy the human quest to fulfil the desi-
res of the human heart. 

In Mere Christianity, Lewis argues that 
this is indeed the case. Hunger, he sug-
gests, is an excellent example of a human 
feeling which corresponds to a genuine 
physical need. This need points to the exis -
tence of food by which it may be met. 
Thirst is a further example of a human 
longing pointing to a human need, which 
in turn points to its fulfilment in drinking. 
Any authentic human longing, Lewis ar -
gues, points to a genuine human need, 
which in turn points to a real object cor-
responding to that need.  

Lewis thus suggests that it is reaso-
nable to argue that the deep human sense 
of infinite longing which cannot be satis-
fied by any physical or finite object or 
person must point to a real human need 
which has both its origin and its fulfil-
ment in God himself. In this, he echoes a 
great theme of traditional Christian thin-
king about the origin and goal of human 
nature. ‘You have made us for yourself, O 
Lord, and our hearts are restless until 
they find their rest in you’ (Augustine of 
Hippo). We are made by God, and we 
experience a deep sense of longing, which 
God alone can satisfy. Although Lewis’ 
reflections on the desire he calls ‘joy’ cle-
arly reflect his own personal experience, 
it is evident that he considers this sense of 
longing to be a widespread feature of 
human nature and experience. 

Lewis’s point is that the Christian faith 

offers a way of seeing our world which 
illuminates many of its aspects, including 
the rich and complex world of human 
feelings. Unusually for a Christian apolo-
gist, Lewis shows an emotional intelligen-
ce which is alert both to the importance 
of personal feelings for human beings, as 
well as the capacity of the Christian faith 
to make sense of these feelings, and dis-
cern the goal to which they point. 

This point is particularly significant in 
cultural witness. Any public discussion of 
the credibility of worldviews must go 
beyond the question of whether such 
world views simply make sense of our 
world; they need to explore how they can 
transform human existence. As we saw in 
the previous section, this involves show -
ing how Christianity sustains a ‘good life’ 
by providing a firm foundation for both 
moral values and meaning in life. Yet 
Lewis goes further, pointing out how 
Christianity is able to engage the depths 
of the human soul, demonstrating how 
our deepest longings and desires can be 
understood and then fulfilled. Only God 
is able to fulfil our deepest longings; in 
fact, God caused those longings in the 
first place, as a way of helping us to find 
our way home. For Lewis, God is the 
source of our deepest intuitions about 
life, above all the suspicion that there is 
more to life than what unaided human 
reason or the natural sciences are able to 
disclose. 

Telling a Better Story: Lewis on 
the Apologetic Importance of 
Stories 
The rise of interest in cultural witness on 
the part of many Christian leaders and 
intellectuals has led to close attention 
being paid to cultural narratives – the sto-
ries that are told to explain who we are, 
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what is good, and what is meaningful. 
Lewis illustrates this point at many points 
in the Chronicles of Narnia, particular in 
its opening novel, The Lion, the Witch, 
and the Wardrobe. When the children 
first enter Narnia through the wardrobe, 
they begin to hear stories about the true 
origins and destiny of Narnia.  

But which story is to be trusted? Is 
Narnia really the realm of the White 
Witch? Or is she a usurper, whose power 
will be broken when the Sons of Adam 
and Daughters of Eve sit on the thrones at 
Cair Paravel? Is Narnia really the realm 
of the mysterious and noble Aslan, whose 
return is expected at any time? These sto-
ries cannot all be true – and they have 
very different implications and conse-
quences. So how can they be tested? And 
what difference do they make to the 
children’s understanding of Narnia, and 
their place within it? 

As we noted earlier, Lewis’s conversion 
to Christianity took place in two stages – 
first, a generic conversion to belief in 
God, which Lewis himself dates to 1929, 
and second, a specific conversion to 
Chris  tianity, which took place in Sep tem -
ber 1931, largely through the influence of 
J. R. R. Tolkien, who helped Lewis to rea-
lize that Christianity was a ‘true myth – a 
story that could be trusted, and which 
disclosed the true nature of things.12 This 
was a critically important aspect of this 
second phase in Lewis’s journey from 
atheism to Christianity. Lewis came to see 
that, at its heart, Christianity tells a trans-
formative story which captures our ima-
ginations, imparts information, and crea-
tes a vision of a new and better reality 
and way of living. 

Lewis argues that Christianity has a 
better story to tell than the defining nar -
ratives of secular western culture. It has 
an inbuilt capacity to out-narrate its cul-

tural rivals, both calling into question the 
reliability of these alternative narratives, 
and breaking the spell that they have on 
the corporate imagination of western cul-
ture – such as the pervasive belief that 
reality is limited to what we can see. 
‘Spells are used for breaking enchant-
ments as well as for inducing them. And 
you and I have need of the strongest spell 
that can be found to wake us from the 
evil enchantment of worldliness that has 
been laid upon us for nearly a hundred 
years.’13 

So how do we decide which story is the 
‘best’? The American sociologist Chris -
tian Smith points out that ‘it is difficult 
rationally to adjudicate between diver-
gent stories.  How do you tell which one 
is more deserving of assent and commit-
ment than others?’14 The process of com-
paring narratives involves asking which 
appears to provide the best account of 
what we observe and experience. This 
does not amount to a proof that Chris -
tianity is true, but rather a demonstration 
that the Christian story offers a more 
satis factory framework for making sense 
of things than – for example – its materi-
alist counterpart. Lewis argues that a 
materialist account of human rationality 
is both circular and self-defeating. It con-
tradicts itself. A similar point is made by 
the philosopher Alvin Plantinga in several 
of his works, including Where the 
Conflict Really Lies: Science, Religion, 
and Naturalism (2011). 

Perhaps the greatest strength of 
Lewis’s narrative approach to apologetics 
is that it appeals to both the reason and 
imagination, and emphasizes the capacity 
of the gospel to transform and redirect 
individual human stories. One of the rea-
sons Lewis wrote Surprised by Joy was to 
illustrate how his own story of conver-
sion might help others discover the gos-
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pel, and experience the same sense of 
redirection and transformation that he 
himself knew so well. 

Lewis fully recognizes that arguments 
are important – they allow us to show 
that Christianity is right.  Yet stories are 
also important – they allow us to show 
that Christianity is real. Being true is not 
enough; we need to show that Chris -
tianity is relevant. And the best way of 
doing that is through telling our stories – 
through personal testimony. By telling 
our stories, we are explaining how 
Christianity is real for us. 

Lewis’s Critique of Materialism 
Anyone who embraces naturalism has to 
deal with a potentially fatal flaw in their 
own thinking, in that naturalism calls 
into question the reliability of human 
rational processes. The importance of this 
point can be seen from a comment by J. 
B. S. Haldane, a materialist scientist who 
was an aggressive advocate of commu-
nism during the 1930s, seeing Marxism 
as an intellectually robust form of scienti-
fic materialism. Yet Haldane was uncom-
fortably aware of the internal inconsisten-
cy of his materialist worldview. 

If my mental processes are determi-
ned wholly by the motions of 
atoms in my brain I have no reason 
to suppose that my beliefs are true. 
They may be sound chemically, but 
that does not make them sound 
logically. And hence I have no rea-
son for supposing my brain to be 
composed of atoms. In order to 
escape from this necessity of saw -
ing away the branch on which I am 
sitting, so to speak, I am compelled 
to believe that mind is not wholly 
conditioned by matter.15 

For Lewis, Haldane had grasped that his 
own materialist metanarrative was self-
contradicting – and that Haldane’s con-

cern extended to other forms of materia-
lism. Christianity, he insisted, offered a 
better ‘big story’ or metanarrative, a more 
coherent and attractive understanding of 
our world.  Lewis’s critique of naturalism 
is probably best seen in his 1941 essay 
‘Evil and God.’ ‘If thought is the undesig-
ned and irrelevant product of cerebral 
motions, what reason do we have to trust 
it?’16 If human reasoning is determined by 
natural causes and effects, then what 
grounds do we have for thinking that it 
provides a path to truth? Those who 
represent all human thought as the conse-
quence of environmental factors or evolu-
tionary pressures are simply subverting 
and ultimately invalidating all their own 
thoughts – including the belief that 
human thought is determined by its envi-
ronment. 

Yet although Lewis demonstrates the 
inconsistencies in a materialist approach 
to reality, he makes the additional point 
that materialism is imaginatively impove-
rishing. It places an imaginative embargo 
on beauty – something that is of vital im -
portance to many people. In Surprised by 
Joy, Lewis recalls the imaginative dreari-
ness of the forms of rationalism and 
materialism that he himself adopted dur -
ing his phase as an atheist in the early 
1920s: ‘Nearly all that I loved I believed 
to be imaginary; nearly all that I believed 
to be real I thought grim and meanin-
gless.’17  

Lewis realized that he had locked him-
self within a ‘dogmatic materialism,’ and 
viewed everything through this reductive 
lens. Yet gradually he came to realize that 
other lenses were available – including 
that of Christianity. At this time, Lewis 
disco vered that the writings of the Chris -
tian poet George Herbert (1593–1633) 
seemed able to convey ‘the very quality of 
life as we actually live it.’18 Christianity 
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seemed to offer a way of seeing the world 
that was existentially habitable and mea-
ningful, in contrast to the aesthetically 
barren philosophies of materialism. 

Conclusion 
As will be clear from this brief overview 
of Lewis’s apologetic vision, he has much 
to offer those wanting to commend and 
defend the Christian faith today. 
Highlights of Lewis’s approach to apolo-
getics include: 

1. A demonstration of the intrinsic ratio-
nality of the Christian faith; 

2. A demonstration of the capacity of the 
Christian faith to make sense of what 
we observe and experience around us; 

3. A ”big picture” approach to apologe-
tics, which affirms that Christianity 
offers a web of interconnected beliefs, 
an ”intelligible picture of the world” 
which gains its strength and appeal 
partly because of its comprehensive-
ness, and partly because of its intellec-
tual and imaginative resilience. 

4. An important argument that Chris tia -
nity offers a clearer and more satisfy-
ing account of reality than its rivals, 
such as materialism, in that it connects 
with deep human concerns about 
value and meaning. 

5. A realization of the considerable apolo-
getic importance of narratives, along 
with a series of worked examples (par-

ticularly in The Chronicles of Narnia) 
of how narratives can be used to deve-
lop significant apologetic issues. 

6. An imaginative approach to apologe-
tics, which recognizes the importance 
of images and pictures in helping 
people to understand how Christianity 
is able to transform our vision of the 
world. 

7. A non-denominational approach to 
apologetics, which avoids identifying 
Christianity with any specific Chris -
tian group or denomination. Lewis is 
widely respected and used across the 
Christian spectrum, as he is seen as 
someone who puts the Christian faith 
first, and avoids getting involved in 
disputes about specific denominatio-
nal issues – such as the identity of the 
church, or the identity and functions 
of sacraments. 

Lewis’s rich vision of apologetics has 
much to offer us, both in terms of its indi-
vidual elements and its rich and dynamic 
range. He has gained wide acceptance 
across denominational and national 
boundaries, and seems to have become 
one of the few Christian writers who is 
admired and respected within Christia -
nity as a whole. My hope is that this brief 
overview of his approach may lead others 
to engage him and develop his approa-
ches further, especially in their own speci-
fic denominational and cultural contexts. 
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Det er ingen tvil om at C.S. Lewis er helt 
i øverste sjikt over verdens mest innflytel-
sesrike kristne i det forrige århundre, om 
ikke den største. Mange vil plassere ham 
på topp også i vårt. Og det er umulig å 
kom me utenom at han er verdens mest 
kjente apologet, også i dag. Så det er lett 
å være enig når han i Cambridge 
Companions introduksjon beskrives som 
«for viktig til å bli oversett».1 Dette ville 
nok ha overrasket C.S. Lewis, som selv 
forventet at han ville bli glemt etter sin 
død, men han leses stadig av nye lesere 
rundt omkring i verden.  

C.S. Lewis skrev mye innenfor en 
rekke sjangere, fra fagbøker i litteratur til 
poesi. De viktigste kristne og apologetiske 
bøkene til C.S. Lewis er Lidelsens pro-
blem (1940), Mirakler (1947) og Se det i 
øynene (Mere Christianity, 1952). Den 
siste ruver på topp og har alene solgt i 
mange millioner eksemplarer bare siden 
årtusenskiftet. I tillegg er det utgitt en 
mengde essays og taler han holdt, mange 
av disse er klart apologetiske.  

Lewis sitt internasjonale gjennom -
brudd kom særlig med boken Djevelen 
dypper pennen (The Screwtape Letters, 

1942), men også med Den store skilsmis-
sen (The Great Divorce, 1945). Disse er 
skrevet i en helt annen sjanger enn de tre 
førstnevnte bøkene. Med Narnia-serien 
(1950-1956) fikk han et nytt og stort 
internasjonalt publikum. Sammen med de 
tre Narniafilmene på begynnelsen av 
2000-tallet, har dette ført til at hele ver-
den i dag har et forhold Narnia og Aslan, 
selv om færre kjenner forfatteren bak.  

Elsket og omdiskutert 
C.S. Lewis er for meg personlig en viktig 
forfatter jeg leser med stort utbytte. Han 
har tilført min kristne tro og tenkning nye 
og viktige perspektiver. På sitt beste er 
C.S. Lewis genial, og jeg er ham evig 
takknemlig for alt han har gitt oss gjen-
nom sin litteratur. Det betyr ikke at alt 
han tenkte og skrev har samme kvalitet, 
eller at han alltid har rett, så en kritisk til-
nærming er på sin plass. Det er da også 
helt i hans ånd. Han nølte selv aldri med 
å kritisere sine nærmeste venner der han 
mente de tok feil, og han kunne være 
skarp i sine argumenter. Det er i hvert fall 
aldri kjedelig å lese Lewis.  
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C.S. Lewis var verken prest eller teo-
log. Han var nøye med å beskrive seg selv 
som amatør i teologi. Lewis sin inngang 
til teologien gikk først og fremst gjennom 
litteraturen. Han hadde inngående kjenn-
skap til sentrale teologer som Augustin, 
Athanasius, Boethius, Thomas Aquinas 
og forfatteren Dante, samt viktige kristne, 
engelske forfattere fra 1500- og 1600-tal-
let. Fra fagteologer har det vært litt blan-
det mottakelse av Lewis sine bøker, og 
mange har ment at han var for lite faglig 
oppdatert, noe han også selv inn rømmet. 
Det var ikke der han var sterkest, selv om 
vi vet han leste noe og fulgte flere nyere 
teologers standpunkter. James Moffatt og 
Charles Gore hadde for ek sem pel stor 
innvirkning på hans tenkning om Bibelen. 
Lewis likte Martin Bu ber og Rudolf Otto, 
men tok avstand fra Rudolf Bultmann, 
for å nevne noen han forholdt seg til.  

C.S. Lewis ble rikskjendis i Stor -
britannia under andre verdenskrig. Hans 
stemme runget ut til det britiske folk gjen-
nom BBC radio gjennom fire taleserier 
om kristen tro. Bestillingen fra BBC var at 
de ville at en lekmann skulle forklare hva 
den kristne tro gikk ut på. Storbritannia 
var i krig, og de trengte noe å samles om, 
og hans stemme og klare kristne budskap 
fylte oppgaven. For mange vil dette reg-
nes som den ypperste form for apologe-
tikk i praksis. I beste sendetid.  

Men det var i USA Lewis virkelig fikk 
stjernestatus gjennom sine bøker.2 De 
traff et eller annet i det amerikanske folk 
allerede med Djevelen dypper pennen. 
Selv om han selv aldri besøkte USA, hind-
ret ikke det amerikanerne å knytte ham til 
sitt bryst, og tilhengerskaren økte bare 
enda mer etter hans død. Mens han i USA 
fikk heltestatus, og har det fortsatt i 
mange kretser, har han aldri hatt en slik 
stilling i Norge. Norsk kristenhet har 
stort sett holdt ham litt på avstand.  

Apologetiske bøker? 
Denne artikkelen skal handle om Lewis 
som apologet. Få er uenige om at han var 
en stor apologet. Men var BBC-talene 
apol o getikk? Var alt han skrev apologe-
tikk? Var Narnia apologetikk? Det kom-
mer an på definisjonen.  

Alister McGrath definerer Lewis sin 
«gylne» apologetiske periode fra 1940, 
Lidelsens problem, til og med 1955, Tatt 
av gleden (Surprised by Joy), og regner alt 
han skrev innenfor denne perioden som 
apologetiske bøker.3 Det vil i så tilfelle in -
ne   befatte Djevelen dypper pennen, Den 
store skilsmissen og Narnia-bøkene. Et 
litt annet syn finner vi hos den anerkjente 
teologen, og venn av Lewis, Austin Far -
rer. Han mente at det bare er Lidelsens 
problem og Mirakler, samt en del essays 
og korte tekster, som var apologetikk i 
streng forstand.4 Både McGrath og Farrer 
er å regne som eksperter på C.S. Lewis, 
og noen stor uenighet er det ikke. 

Farrer mente apologetikk, strengt tatt, 
er å svare på angrep. Apologetikk er 
respons. En som selv tar initiativet, er en 
predikant, forkynner eller «forklarer», 
ifølge Farrer. De første apologetene for 
kristen tro svarte på angrep fra hedning-
ene ved å rette opp misforståelser og for -
klare hva kristen tro gikk ut på. 
Tertullians Forsvarsskrift for kristen tro 
fra år 197 e.Kr. er et godt eksempel.  

Alister McGrath har en bredere forstå-
else enn Farrer av apologetikk. Ifølge 
McGrath består apologetikk av tre 
hoved   områder: Defending, commending 
and translating.5 Vi ser at Farrer og 
McGrath er helt enige om at apologetikk 
er forsvar, respons på angrep, i tråd med 
1 Pet 3,15. Men hva legger McGrath i de 
to andre områdene? 

Med commending mener McGrath at 
apologeten skal vise fram det attraktive 
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ved troen, slik at publikum vil sette pris 
på og ønsker å gripe den. Ved å peke på 
de positive sidene ved troen vil apologe-
ten hjelpe folk med å «se at kristen tro er 
så spennende og herlig at ingenting kan 
sammenlignes med den». Med en slik 
defi nisjon av apologetikk er det lett å lese 
for eksempel Den store skilsmissen og 
Narnia av C.S. Lewis inn i en slik forstå-
else. Her skaper han verdener som gir 
kristen tro og tanke et lys man kan lengte 
etter og jage mot.  

Det tredje hovedområdet til apologe-
tikken handler, ifølge McGrath, om over-
settelse. Kristne doktriner, ideer og temaer 
er ofte fremmede for mennesker i dag, 
men te Lewis, og det er ikke gitt at ordene 
blir forstått riktig når folk hører dem. 
Der for må de oversettes til det språket 
folk bruker og forstår. Hvis dette var sant 
i 1940-årene, er det minst like sant i dag, 
og det er noe apologeter bør jobbe seriøst 
med. På dette området var C.S. Lewis en 
mester, ifølge McGrath, så la oss stoppe 
opp litt ved dette punktet.  

Oversettelse til folket 
Det er ikke til å komme bort fra at akade-
mikeren Lewis levde i et rent akademisk 
miljø i universitetsbyen Oxford, der så 
godt som hele hans omgangskrets var 
godt utdannede folk. Noen unntak fan-
tes, blant annet på hjemmebane. At han 
selv gikk for å være den mest beleste i sin 
generasjon, gjorde ikke avstanden til van-
lige folk mindre. Men da C.S. Lewis 
begynte å skrive sine kristne bøker, var 
det ikke til et akademisk publikum han 
henvendte seg. Alle hans teologiske og 
apologetiske bøker er skrevet til det brede 
publikum som ikke hadde spesiell kunn-
skap om kristen tro. Det var ingen garanti 
for at han ville klare den oppgaven, selv 
om vi i dag vet at han lyktes mesterlig. 
Hva var nøkkelen?  

Jeg tror det første vi må trekke fram, er 
at han i utgangspunktet hadde et used-
vanlig godt talent som formidler. Det vet 
vi blant annet fra hans forelesninger i Ox -
ford. Studentene strømmet til hans åpne 
forelesninger, det var fullstappet, og han 
nøt stor respekt. Hans klare tankegang og 
gode humor gjorde forelesningene under-
holdende, ifølge de som var der. Men ville 
han klare å gjøre seg forstått overfor tax-
isjåføren og snekkeren?  

Han lyktes godt på første forsøk med 
Lidelsens problem i 1940. Boken viser 
hans gode retoriske evner og formidling, 
selv om han skulle bli bedre og bedre på 
dette etter som årene gikk. Samtidig som 
han i 1941 begynte å forberede BBC-tale-
ne, ble han spurt om å tale til ansatte ved 
RAF-baser, altså flygere og ansatte i 
Royal Air Force i Storbritannia. Det var 
et helt nytt publikum. I et brev fra denne 
perioden skriver han: «Jeg har allerede 
holdt noen foredrag for R.A.F. i Abing -
don, og så vidt jeg kan bedømme var de 
en fullstendig fiasko.»6 Det var de ikke. 
Han ble spurt igjen, og fortsatte med 
dette gjennom krig. Den språkmektige 
akademikeren lærte seg nok et nytt språk, 
det språket flygerne snakket. 

I en tale til ungdomsledere og ung-
domsprester i Den anglikanske kirke i 
1945, talte Lewis om kristen apologetikk. 
Dette er for øvrig et av de få stedene han 
summerer opp hva apologetikk er for 
ham. Vi skal se nærmere på denne talen 
senere, men vi trekker her fram hans tan-
ker om oversettelse:  

Jeg har kommet til den overbevis-
ning at hvis du ikke kan oversette 
tankene dine til uutdannet/folkelig 
språk, så er tankene dine forvirret. 
Evnen til å oversette er testen på å 
virkelig ha forstått sin egen me -
ning.7 
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Det krever erfaring, prøving og feiling, å 
lykkes med å lære seg dette språket. 
Uutdannede folk er ikke irrasjonelle. De 
kan utholde og følge ganske lange argu-
menter, bare du går sakte fram, sa Lewis. 
Han taler enkelt, tar lytteren med seg hele 
veien, har få bibelhenvisninger, men kryd-
rer med gode bilder og metaforer.  

Amatørteolog og pedagog 
Amatørteologen C.S. Lewis fikk i 1946 
en overraskende anerkjennelse da han ble 
utnevnt til æresdoktor of Divinity ved 
Uni versity of St. Andrews i Skottland. At 
dette ble gitt til en lekmann, var sjelden. I 
innsettelsestalen ble det sagt om ham:  

Med sin penn og sin stemme på 
radioen har Mr. Lewis klart å fange 
oppmerksomheten til mange som 
ikke uten videre vil lytte til profes-
jonelle teologer, og han har lært 
dem mange ting om Guds dype 
mys terier. For en slik prestasjon, 
som bare kunne oppnås gjennom 
en sjelden kombinasjon av litterær 
fantasi og religiøs innsikt, må et -
hvert teologisk fakultet være takk -
nemlig. I de senere år har Mr. Lewis 
arrangert en ny type ekteskap mel-
lom teologisk refleksjon og poetisk 
fantasi, og denne fruktbare fore-
ningen produserer nå verk som er 
vanskelige å klassifisere i noen litte-
rær sjanger.8 

Selv om Norge nok ikke har vært det lan-
det som har gitt C.S. Lewis mest opp-
merksomhet, er det verdt å legge merke til 
at han allerede i 1950 fikk en anerkjen-
nelse som pedagog i tidsskriftet Kirke og 
Kultur: 

Lewis’ produksjon i alle genrer bæ -
rer umiskjennelig preg av den lær -
de, universitetsmannen, stilisten, 
pedagogen. Hans intime kjennskap 
til den tidløse, klassiske oldtid og 
middelalderens intense åndsliv er 
iøynefallende, – hans stemme kom-
mer til en fra det tankekultiverte 

Ox ford, byen med de gamle tradi -
sjoner, med sans for proporsjoner 
og likevekt. […] Personlig er jeg 
ikke i tvil om at hans genialitet lig-
ger på pedagogikkens område. At 
han er pedagog i ånd og sannhet vi -
ser seg i hans enestående evne til å 
gjøre det ubegripelige begripelig, 
han utnytter bevisst sin evne til å 
fengs le og holde oppmerksomheten 
fangen og gir gjerne avkall på aka-
demiske pretensjoner for å kunne 
tale til flest mulig. Han ville lett ha 
havnet i det banale og platte, der-
som han ikke samtidig var den 
kunn skapsrike universitetslærer og 
den kresne stilist.9 

At Lewis også i Norge blir sett som en 
med en «enestående evne til å gjøre det 
ubegripelige begripelig», og at hans 
«genialitet ligger på pedagogikkens områ-
de», viser vel en stor anerkjennelse som 
«oversetter».   

Fullt så positiv er ikke professor i filo-
sofi, John Beversluis, snarere tvert imot. 
Da han i 1985 ga ut den omfattende og 
kritiske boken C.S. Lewis and the Search 
for Rational Religion, var det ikke med 
nådige øyne han så på Lewis som apolo-
get. Men heller ikke han kan unngå å se 
at det er noe ved Lewis som treffer folk. 
«Det er ikke hans logikk, men hans reto-
rikk som gjør mesteparten av jobben», 
skri ver Beversluis, og fra hans side er nok 
ikke det ment som skryt.10   

McGrath mener Lewis’ geni ligger i 
hans oversettelse av teologiske begreper 
til det kulturelle morsmålet til folk, men 
også i hans evne til å oversette slike begre-
per til andre litterære sjangere, fremfor alt 
til bilder (images) og fortellinger.11  

Apologet 
Da flere venner og kjennere til C.S. Lewis 
i 1965 ga ut boken Light on C.S. Lewis 
bare to år etter hans død, var det Farrers 
oppgave å beskrive Lewis som apologet.  



Lewis var en apologet av tempera-
ment, overbevisning og beskjeden-
het. Av temperament, for han elsket 
en diskusjon. Av overbevisning, som 
tradisjonelt ortodoks. Av beskjeden-
het, fordi han ikke gjorde krav på 
lærdommen som ville gjort ham til 
teolog eller nåden som ville gjort 
ham til en åndelig veileder.12  

Fra hans bøker ser vi at han likevel bærer 
på en solid selvtillit, skriver Farrer. Hans 
evne til å oppdage feilslutningene i argu-
mentene mot kristen tro, hans glede over 
at ortodoks kristentro er overlegen andre 
konkurrende syn, og at han har evner til 
å få andre til å se det samme som han ser, 
gir Lewis den selvtilliten han trenger som 
apologet. Lewis sin store styrke som apo-
loget var hans mangefoldighet, mente 
Farrer. 

Da 16-årige Lewis begynte som privat-
student hos William T. Kirkpatrick, var 
det blant annet logisk og kritisk tenkning 
han skulle bli drillet i. Det han lærte der i 
de to årene, brukte han i mange år som 
forsvar for ateisme og materialisme, men 
etter sin omvendelse til kristen tro, var det 
dette som var en av hans store ressurser 
som kristen apologet. Kirkpatrick var 
nådeløs mot dårlige eller svake argumen-
ter når Lewis kom med noe slikt, og Lew -
is elsket motstanden han fikk. Apolo ge -
tikk kan også praktiseres med en hard og 
kald tone, og det har nok vært beskyld-
ninger om slikt mot C.S. Lewis, kanskje 
noen gang med rette. Han la aldri skjul på 
at han likte en diskusjon der argument 
møtte argument. 

I et brev til søster Penelope mens han 
forbereder sine første Broadcast Talks på 
BBC, avslører han sine tanker om sitt 
apologetiske prosjekt og forteller at noen 
kan bli såret:  

«Min oppgave er praeparatio evan-
gelica heller enn evangelium – et 

for søk på å overbevise mennesker 
om at det finnes en morallov, at vi 
bryter den, og at eksistensen av en 
Lovgiver i det minste er svært sann-
synlig, og dessuten (med mindre du 
legger til den kristne læren om for-
soningen) bringer fortvilelse snare-
re enn trøst. Du kommer etter for å 
lege de sårene jeg måtte klare å 
påføre. Derfor bør hver av oss vite 
hva den andre sier.» 13 

Det ligger her en erkjennelse av at han 
kanskje kom til å si noe som kunne skape 
fortvilelse, så fikk andre ta seg av det sje-
lesørgeriske. Noe fortvilelse kan komme 
av det kristne budskapet i seg selv, selv-
sagt, men fortvilelse kan også komme av 
apologetens valg av ord og tone. Jeg vil 
hevde at det som gjennomsyrer det meste 
Lewis skriver, har en sjelesørgerisk hold-
ning og tone, også i sin apologetikk. Vi 
ser det samme i mange av de tusenvis av 
brev han skrev. 

Metode 
Alister McGrath bruker et kapittel i sin 
bok The Intellectual World of C.S. Lewis 
på å beskrive Lewis sin apologetiske me -
to de. Det er gjort flere forsøk på å beskri-
ve metoden han brukte, men Lewis har 
ikke én metode, eller ett koherent apolo-
getisk prosjekt, men benytter seg av «en 
serie løst koordinerte og skiftende strate-
gier», skriver McGrath.14 Det kom aldri 
noen lærebok i apologetikk fra Lewis. 
Han praktiserte apologetikk, og valgte de 
argumentene og metodene som passet seg 
i ulike sammenhenger.  

Professor James Como har likevel sett 
et mønster i Lewis sin apologetikk. Det er 
typisk for Lewis å begynne med et spørs-
mål eller problemstilling, i god apologe-
tisk ånd, når han taler eller skriver. Så tar 
han seg tid til å se nøye på ordene som 
brukes eller er involvert i problemstilling-
en. Definisjoner av ord tar leseren med 
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inn i problemstillingen igjen, og da gjerne 
med noen nye perspektiv. Så ser han på 
ulike løsninger, før han serverer den han 
mener har best forklaringskraft og viser 
at den stemmer bedre med alle fakta i 
saken. Til slutt presenterer han disse idee-
ne på et fantasifullt sett.15  

McGrath ser at Lewis etter hvert ut -
viklet tre tilnærminger eller strategier i sin 
apologetikk. Han appellerte til fornuften, 
til menneskelig lengsel og til fantasien.  

Vi kan starte med denne distinksjonen 
fra et av hans essays:  

Jeg er rasjonalist. For meg er for-
nuften sannhetens naturlige organ; 
men fantasien er meningens organ. 
Fantasien, som produserer nye 
meta forer eller gjenoppliver gamle, 
er ikke årsaken til sannheten, men 
dens tilstand.16  

Det er ingen tvil om at Lewis mente kris-
tendommen var sann, og derfor også for-
nuftig. Dette var så viktig for ham at han 
frimodig kunne si følgende til det britiske 
folk: «Jeg ber ingen om å godta kristen-
dommen hvis fornuften deres sier at 
bevisbyrden taler for det motsatte.»17 

Men skulle ikke kristendommen bygge på 
tro, og hvordan er det med forholdet mel-
lom tro og fornuft? «Tro, i den betyd-
ningen jeg bruker ordet her, er kunsten å 
holde fast på ting som fornuften en gang 
har akseptert, til tross for dine humør -
svingninger. For humøret vil veksle, uan-
sett hvilket syn fornuften har valgt. Det 
vet jeg av erfaring.» Folk tror at du anbe-
faler kristendommen ikke fordi den er 
sann, men fordi den er god, sier han i 
apologetikk-foredraget til prestene. Men 
bunn planken i apologetikken er at man 
skal velge kristen tro fordi den er sann.  

C.S. Lewis hadde ikke så stor tro på at 
Gud kunne «bevises», mange av de tra-
disjonelle argumentene for Guds eksistens 

appellerte ikke til ham. Dette sier han 
også i foredraget:  

Det er svært vanskelig å lage argu-
menter på folkelig nivå for Guds 
eksistens. Og mange av de mest 
populære argumentene virker dårli-
ge for meg.18  

På den annen side mente han «selvfølge-
lig» at mye tydet på at det finnes en Gud, 
ja, en Gud slik kristendommen forteller 
om. Livet og mange av livets erfaringer, 
både de gode og de vonde, trenger en 
forklaring. Ulike livssyn og religioner gir 
sine svar på den utfordringen, men for 
Lewis ble det etter hvert klart at det var 
kristendommen som ga den beste forkla-
ringen. En slik abduktiv metode, der man 
velger den beste av mulige forklaringer, 
brukte han en del i sin apologetikk.  

At kristendommen var den beste for -
klaringen på livet og tilværelsen, formu-
lerte han treffende i dette etter hvert 
legendariske bildet:  

Jeg tror på kristendommen slik jeg 
tror at solen har stått opp — ikke 
bare fordi jeg ser den, men fordi jeg 
ved den ser alt annet.19 

Alt finner sin plass gjennom en kristen 
tro.  

La oss gå tilbake til Austin Farrer og 
hans artikkel om apologetikk. Han skri-
ver der noe om betydningen av apologe-
tikk, og også om begrensningene. Jeg tror 
Lewis ville vært helt enig med ham i 
denne beskrivelsen:  

Selv om argumenter ikke skaper 
overbevisning, ødelegger fraværet 
av dem troen. Det som ser ut til å 
være bevist, trenger ikke å bli om -
favnet; men det som ingen viser 
evne til å forsvare, blir raskt forlatt. 
Rasjonelle argumenter skaper ikke 
tro, men de opprettholder et klima 
der tro kan blomstre.20 



Det var noen temaer og argumenter Lew -
is stadig kom tilbake til, og de to aller vik-
tigste for ham var det moralske argumen-
tet, og det som har fått navnet Tri lem -
maet, som handler om hvem Jesus var.  

Det moralske argumentet 
Vi finner argumentet i boken Lidelsens 
problem, men best kjent er nok det fra Se 
det i øynene.21 La oss se litt på hvordan 
han går inn i dette.  

C.S. Lewis kalte den første serien med 
taler på BBC for «Rett og galt som nøk-
kelen til meningen med universet». Ved å 
begynne med en hverdagssituasjon starter 
han et sted alle mennesker befinner seg.  

I det daglige erfarer vi alle at mennes-
ker er uenige. Når vi er uenige, vil ofte en 
av partene, eller begge, vise til en eller 
annen form for rett og galt, og nettopp 
det er første stoppested for Lewis. Denne 
tanken om at det finnes noe som er «rett 
og galt», kaller Lewis for en naturlov. 
Den kan også kalles moralloven.22  

Nå erfarer vi at ingen mennesker kla-
rer å leve i overensstemmelse med denne 
indre loven. Men følger vi ikke bare 
instinktene våre? Ulike instinkter kan stå 
mot hverandre, sier Lewis, men noe uten-
for det forteller deg hva du burde gjøre, 
og dette kan ikke i seg selv være et 
instinkt. Her introduserer han et bilde på 
hvordan tenke om dette. Instinktene våre 
er som tangenter på et piano, men det er 
notene som forteller hvilke tangenter vi 
skal spille når. Notene er moralloven.23 
Våre instinkter er ikke feil, verken mors-
instinktet, patriotismen, seksualinstinktet 
eller kampinstinktet, men vi må vite når 
vi skal spille eller ikke spille disse notene.  

Det kan innvendes at denne morallo-
ven er tillært, på samme måte som vi 
lærer å kjøre på høyre side av veien – men 
Lewis mener det er riktigere å sammenlig-
ne med et mattestykke. Selv om mange 

mennesker og kulturer ikke klarer å leve 
opp til det rette svaret, er det likevel 
påfallende at mange kulturer opp igjen-
nom har vist stor enighet om mye.  

For Lewis er den mest sannsynlige for -
klaringen på at denne moralloven finnes, 
at det også må finnes en lovgiver. I dette 
argumentet, som selvfølgelig er lengre og 
mer omfattende enn det jeg her har pre-
sentert, peker moralloven vår ikke nød-
vendigvis på en kristen forståelse av Gud, 
men mot at det bør finnes en Gud som 
har med moral å gjøre.  

Det moralske argumentet har selvføl-
gelig sine tilhengere og motstandere. John 
Beversluis kjøper det ikke, mens Donald 
T. Williams syns det er hold i det, for å 
nevne to forfattere som har sett på det.24 

Trilemmaet 
At moralloven peker mot Gud, var helt 
klart for Lewis, men det spørsmålet han 
viet mest oppmerksomhet, var: Hvem var 
Jesus? Dette er et helt sentralt spørsmål i 
C.S. Lewis sin apologetikk. En populær 
versjon av Lewis sitt svar, kalles trilem-
maet, og med det menes at Jesus var enten 
Liar, Lunatic eller Lord, altså en løgner, 
en sinnsforvirret eller Herre.  

Enten var han splitter pine gal, av 
det usedvanlige slaget. Ellers var og 
er han nøyaktig den han påsto å 
væ re. Det finnes ingen mellom-
vei. 25 

«Hva skal vi gjøre med Jesus Kristus?»26 
Dette var tittelen på et essay C.S. Lewis 
skrev i 1950. Utfordringen for Lewis var 
å forene to ting, 1) Jesu «nesten allment 
anerkjente dybde og sunne forstand som 
preger Hans morallære», og 2) hans 
uhørte «stormannsgale» påstander om 
seg selv. Jesu påstander om seg selv har 
ingen paralleller i andre religioner. Enten 
var han Gud eller komplett idiot, ifølge 
Lewis. Han ble aldri i sin samtid ansett 
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for å være «en blott og bar morallærer», 
men ble møtt på én av tre måter: hat, 
frykt eller tilbedelse. Kanskje han ikke sa 
noe av dette, men at hans etterfølgere 
overdrev fortellingen. Dette er usannsyn-
lig, skriver Lewis. Og like usannsynlig er 
det at evangeliene er legender, for ingen-
ting i evangeliene ligner på legender.  

I Mere Christianity møter vi denne 
problemstillingen i kapittelet som på 
norsk heter «Det sjokkerende alternativ». 
Der skriver Lewis at Gud ga menneskene 
fri vilje, som også betyr at menneskene 
har mulighet til å vende seg bort fra Gud 
og til det onde. Menneskene satte seg selv 
høyere enn Gud, men Gud skapte men-
neskene slik at de bare kunne bli lykkelige 
i Guds nærvær. Derfor vil menneskene 
aldri lykkes med sine prosjekter, sine sivi-
lisasjoner og institusjoner uten å være 
koblet til Gud.  

Guds svar på menneskenes problem 
var fire steg. Han ga oss 1) vår samvittig-
het, følelsen av å kjenne rett og urett,  
2) han ga oss «gode drømmer» gjennom 
hedenske religioner, 3) han valgte ut et 
folk, jødene, for å forberede «det virkeli-
ge sjokket», 4) en mann som snakket og 
handlet som om han var Gud. Vi snakker 
selvfølgelig om Jesus, men hvem var han 
egentlig?  

Jeg prøver her å hindre noen i å si 
det virkelig tåpelige som folk så 
ofte sier om ham: «Jeg kan aksepte-
re Jesus som en stor morallærer, 
men jeg kan ikke godkjenne hans 
påstand om å være Gud.» Det er 
det eneste vi ikke må si. En mann 
som bare var et menneske og sa den 
slags ting som Jesus så, ville ikke 
være noen stor morallærer. Enten 
ville han være mentalt forstyrret – 
på linje med den som sier han er et 
bløtkokt egg – eller han ville være 
helvetes djevel. Vi må gjøre et valg. 
Enten var, og er, denne mannen 

Guds sønn, eller han var gal eller 
noe verre.27  

Dette argumentet har svært mange tilhen-
gere, og som vi har sett, det var viktig for 
Lewis. For ham stod det om det mest sen-
trale i troen, og han var i sterk opposisjon 
mot en liberal kristendom som tømte 
evangeliene for mirakler og Jesu guddom-
melighet. Men akkurat dette argumentet 
har sterke kritikere også blant noen som 
tror på mirakler og Jesu guddommelig-
het, senest fra bibelforskeren Leslie 
Baynes.28 Hun har levert en grundig tilba-
kevisning av Lewis i sin bibelbruk, men 
også den boken har vakt debatt. 

Om Leslie Baynes ikke har sans for 
flere av Lewis sine bibelske argumenter, er 
hun desto større tilhenger av Narnia-
bøkene.  

Lengsel 
McGrath nevner Lewis sitt forhold til 
lengsel som en av hans apologetiske til-
nærminger. Lewis innrømmer at det er 
vanskelig å lengte etter himmelen, bort-
sett fra tanken om å treffe igjen familie og 
venner som har gått bort. I Lidelsens pro-
blem skriver han om akkurat dette, at vi 
kanskje lengter etter himmelen uten å 
kjenne igjen at det er akkurat det vi gjør, 
og han gjentar det. Se det i øynene: 

Hvis vi hadde lært å se inn i vårt 
eget hjerte, ville de fleste oppdaget 
at de lengter inderlig etter noe de 
ikke kan få i denne verden.29 

Vi kan takle dette på ulike måter. Enten 
ved stadig å jakte etter tilfredsstillelse i 
denne verden, slik dåren gjør, eller ved å 
gi opp alt håp, slik den desillusjonerte, 
«fornuftige» gjør. Den kristne måten å 
møte dette på er å holde fast ved lengselen 
i visshet om at den en dag skal tilfredsstil-
les, for lengselen er lagt ned i oss av Gud 
selv.  
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Hvis jeg merker en lengsel i meg 
selv som ingen erfaring i denne ver-
den kan tilfredsstille, er den mest 
sannsynlige forklaringen at jeg ble 
skapt for en annen verden.30 

Ord til apologetene 
Vi tar med noen ord til apologeter fra 
talen ”Christian Apologetics” til slutt:  

Jeg har funnet ut at ingenting er far-
ligere for ens egen tro enn arbeidet 
til en apologet. Ingen læresetning i 
den Troen virker så spøkelsesaktig, 

så uvirkelig for meg som den jeg 
nettopp har forsvart med hell i en 
offentlig debatt. I et øyeblikk, ser 
du, har den syntes å hvile på en 
selv: som et resultat, når du går 
bort fra debatten, virker den ikke 
sterkere enn den svake pilaren. 

Det er derfor vi apologeter risikerer 
våre liv og kun kan reddes ved sta-
dig å falle tilbake fra veven av våre 
egne argumenter, som fra våre in -
tel lektuelle regnestykker, til Virke -
 ligheten – fra kristen apologetikk til 
Kristus selv.31 



90 C.S. Lewis som apologet

Theofilos  vol. 15 nr. 1 2026

Noter 

1 Cambridge Companion, side 1-12.  
2 America Discovers C.S. Lewis. 
3 The Intellectual World of C.S. Lewis, side 134.   
4 ”The Christian Apologist”, Austin Farrer, i Light on C.S. Lewis.  
5 Mere Apologetics, side 13-25.  
6 Letters of C.S. Lewis, side 462. Brev til søster Penelope 15. mai 1941.  
7 ”Christian Apologetics” i Essays Collection, side 147-159.  
8 Revelation, Conversion, and Apologetics, side 134.  
9 ”Skeptikernes apostel”, Trygve Mong, i Kirke og Kultur, nr. 6 1950.  
10 C.S. Lewis and the Search for Rational Religion, side 22.  
11 The Intellectual World of C.S. Lewis, side 132.  
12 Light on C.S. Lewis, side 24.  
13 Letters of C.S. Lewis, side 462. Brev til søster Penelope 15. mai 1941.  
14 The Intellectual World of C.S. Lewis, side 131.  
15 James Comos systematisering er gjengitt i C S Lewis – Förnuft och fantasi, side 41-42.  
16 ”Bluspels and Flalansferes: A Semantic Nightmare” i Selected Literary Essays, side 265.  
17 Se det i øynene, side 198.  
18 ”Christian Apologetics”.  
19 ”Is Theology Poetry?” 
20 Sitatet fra Austin Farrer er gjengitt i The Intellectual World of C.S. Lewis, side 134. 
21 Jeg vil også anbefale å lese boken Abolition of Man, som også gjør en grundig undersøkelse av moralloven.  
22 Dette må ikke forveksles med f.eks. gravitasjonsloven eller andre fysiske lover vitenskapsfolk har oppda-
get i naturen.  
23 Se det i øynene, side 30.  
24 Se C.S. Lewis and the Search for Rational Religion, side 81-109, og Answers from Aslan, side 36-62.  
25 Lidelsens problem, side 34.  
26 «Hva skal vi gjøre med Jesus Kristus?», essay fra 1950 i Gud på tiltalebenken.  
27 Se det i øynene, side 85.  
28 Between Interpretation and Imagination, side 164-209.  
29 Se det i øynene, side 191.  
30 Se det i øynene, side 193.  
31 ”Christian Apologetics”  



Introduction 
At Chesterton’s Requiem Mass June 1936 
Catholic priest and crime author  Father 
Ronald Knox remarked: 
  

”All of this generation has grown 
up under Chesterton’s influence so 
completely that we do not even 
know when we are thinking Ches -
terton.” 
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Of course Knox exaggerates, a certain 
sign he was influenced by Chesterton. 
Still, C.S. Lewis belonged to that genera-
tion. That is a starting point and motiva-
tion for this investigation. How certain 
can we be that Lewis was influenced by 
Chesterton? How much? In what way? 

I will suggest it was even more than he 
admitted or understood. 

One central source is of course C.S. 
Lewis himself. As well known, in his 
auto biography Surprised by Joy Lewis 
tells how he read Chesterton in hospital 
reco vering from trench fever, February 
1918.  

«It was here that I first read a volu-
me of Chesterton’s essays. I had ne -
ver heard of him and had no idea of 
what he stood for; nor can I quite 
understand why he made such an 
immediate conquest of me. It might 
have been expected that my pessi-
mism, my atheism, and my hatred 
of sen timent would have made him 
to me the least congenial of all aut-
hors. It would almost seem that 
Providence, or some ”second 
cause” of a very obscure kind, quite 
over-rules our previous tastes when 
It decides to bring two minds to -
geth er. Liking an author may be as 
involuntary and improbable as fal-
ling in love. I was by now a suffici-
ently experienced reader to disting -
uish liking from agreement. I did 
not need to accept what Ches terton 
said in order to enjoy it».1  

It was a meeting of intellect, imagination 
– and humour. 

«His humour was of the kind I like 
best – not ”jokes” imbedded in the 
page like currants in a cake, still 
less (what I cannot endure), a gene-
ral tone of flippancy and jocularity, 
but the humour which is not in any 
way separable from the argument 
but is rather (as Aristotle would 
say) the ”bloom” on dialectic itself. 

The sword glitters not because the 
swordsman set out to make it glit-
ter but because he is fighting for his 
life and therefore moving it very 
quickly. For the critics who think 
Chesterton frivolous or ”paradox-
ical” I have to work hard to feel 
even pity; sympathy is out of the 
ques tion. Moreover, strange as it 
may seem, I liked him for his good-
ness». 

The atheist Lewis had built an impreg-
nable fortress of reason. Or at least he 
imagined. For it was taken by suprise. 
What Lewis realized was that reason was 
far from everything, perhaps not even the 
most important. His discovery was basi-
cally how much it mattered that he enjoy-
ed what he read.  

In short, he was Surprised by Enjoy -
ment. 

At this time, Lewis definitely did not 
agree with Chesterton, even if apprecia-
ting his humour and what he later came 
to call his goodness. Of course there were 
other factors, like his imagination. They 
em braced in Elfland. One liaison was 
another author, George MacDonald 
(1824–1905): 

”In reading Chesterton, as in read -
ing MacDonald, I did not know 
what I was letting myself in for. A 
young man who wishes to remain a 
sound atheist cannot be too careful 
of his reading. There are traps eve-
rywhere – ”Bibles laid open, mil-
lions of surprises,” as Herbert says, 
”fine nets and stratagems.” God is, 
if I may say it, very unscrupulous.” 

MacDonald had baptized his imagina-
tion, Chesterton did the same for his 
intellect and perception, his vision and 
world view. 

It is a moving story. However, is it true 
that Lewis had never heard of Chesterton 
before? Had he really no idea at all of 
what he stood for?   



It is hard to believe. Chesterton was 
not a timid talent striving for solitude. He 
was a prominent, public figure. At times 
he was the talk of the town. By Feb ru ary 
1918 he had published more than 40 
books, political and theological works, 
biographies of well known authors, 
artists and politicians, highly imaginary 
novels, poetry and crime stories, many 
highly visible in railway kiosks.2 He had 
written weekly essays in leading newspa-
pers for almost two decades. Counting 
also minor newspapers like The New 
Witness, he published more than one 
hundred just in 1917. He was debating 
famous thinkers like George Bernard 
Shaw and H.G. Wells, in print and public. 
Periodicals had published hundreds of 
reviews and articles about him. There 
were even two biographies in England, 
and even two in other languages, though 
I would insist Lewis had not heard about 
the ones in Sweden and Poland.3 There 
were impersonations, parodies, and 
poems about him or dedicated to him. 
There was an abundance of anecdotes, 
amu s ing and amazing. Caricaturists 
loved him. 

Chesterton was in all papers, all the 
time, except for late 1914 to spring 1915. 
He had a serious illness, was un con scious 
for a period and did not pub lish anything 
for the next half year. When back, for 
some months he wrote mostly about the 
war and from an English per spective, 
which may not have interested a young 
Irishman much. 

Still, I just can´t believe Lewis had 
never heard of him. However, as this 
paper is not a study of my incredulity, we 
need more to build on. Fortunately there 
is an eyewitness to support me.  

The name is C.S. Lewis.  
His letter to Arthur Greeves, Novem -

ber 4 1917, is revealing:  

”I have often sat in amazed silence 
amid glib talk of Rupert Brooke, 
Mase field, Chesterton, Bottomley 
etc. But I suppose our steady nibb-
ling at older works is a safe-guard 
against 'crazes-deadly things that 
arise so easily about a new writer.” 

Note the adverb. Lewis had often listened 
to people talking about Chesterton who 
in many ways had become a household 
name, a part of the English literary scene-
ry, and in some way mythology. So much 
that he – often – was mentioned by initi-
als only, GKC – even in Norway. Here he 
was the favorite author of Sigrid Undset 
(1882-1949), the previous Norwegian 
win ner of the No bel Prize for Literature, 
like Jon Fosse a Catholic. She had even 
more books by Chesterton than Lewis 
had.4    

We do not know how Lewis really dis-
covered Chesterton. The best way to put 
it may be that it was impossible not to 
discover him. Noone remembers when 
they first discovered the sun. When Lewis 
wrote his autobiography almost 40 years 
later, he had simply forgotten how and 
when it happened. All he remembered 
was the first book. 

1. How did Chesterton influence 
Lewis: The Obvious 

1. Books in Lewis’ shelves 
C.S. Lewis (CSL) was familiar with a 
broad range of G.K. Chestertons’ (GKC) 
works, from apologetics to poetry.5   
Accord ing to his diary, he read George 
Ber  nard Shaw in 1926. In 1946, Lepanto 
is mentioned in Lewis’ essay Talking 
about Bicycles, and Heretics in his essay 
Kipling’s World in 1948.  

And there are more. This leads to 
another way to study the influence from 
GKC, simply by observing what CSL 
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him self underlined, marked and noted in 
these books.6 As Benson and Duncan ha -
ve shown, six books stand out: 

 
The studies by Benson (1991) and Dun -
can (2021) are highly recommended. 
How ever, such specifics give also reason 
to a caveat: Are we approaching this in a 
too narrow way?  

As CSL had an excellent memory for 
books, it is difficult to limit influence to 
his notes. And to be clear: Few wrote as 

memorably as GKC. His personality and 
paradox, thoughts and turn of phrase, are 
catching, like the common cold. As Kranz 
(1991) says with understatement, it is 
arguable that Lewis found ideas and even 
imagery from Chesterton, without mak -
ing notes. Lewis realized in general that 
his memory could be a problem: «I re -
mem ber everything I read, and bits of it 
pop up uninvited».9 With GKC it may 
even have been invited. 

One example Krantz provides is from 

Chesterton in Lewis's Library7 Notes and comments8

Fancies Versus Fads  
(London: Methuen, 1925),  
2nd ed.

Short index on rear cover ”rhyme like swimming or dancing” 
(p. 14), ”easy to please” (p. 16), ”past should be taught”  
(p. 175), ”the fact of a potato is poetical” (p. 77),  
”marriage” (p. 96) 
Listed pp. 234, 69, 82, 96-102, 86. 

George Bernard Shaw  
(London: Bodley Head, 1926), 
cheap edition. 

Underlined: ”Shaw's ability to bring out orig. and suggestive 
thoughts-turn of argument” (p. 67); ”debate with Shaw”  
(p. 77), ”socialism” (p. 81); ”equates with capitalism” (p. 87); 
”Shaw the least social of all socialists” (p. 183); ”Marx not 
with him” (p. 186); ”Shaw not a lover of the land as a  
patriot’or private owner” (p. 188); Major Barbara (p. 198); 
”light brown clothes and Bohemian” (p. 228); ”never a better 
popular economist [to] man in the street” (p. 248; whole page 
underlined).

Orthodoxy  
(London: Bodley Head, 1927), 
Weekend Library edition, small 
format. 

Note on page 121 queries ”idea of content and cooperation”  
by saying ”p'haps should be consent?”  
Index on rear flyleaf: pp. 25, 60, 68, 81, 105, 107, 109, 174, 
184 ”easy to be a modernist”; pp. 205, 210 ”white post”,  
pp. 222, 226, 239 “loyalty to L": pp. 119-124-130. 

Robert Louis Stevenson 
(London: Hodder and 
Stoughton, 1927)

Underlined: pp. 72, 73, 77, 82, 83, 92, 130, 132 ”least  
masculine of vices”: p. 240 [passage on this page gets an 
”alpha” mark]. 

St. Thomas Aquinas  
(London: Hodder and 
Stoughton, 1933)

Underlined: pp. x, 35, 41, 47, 57, 60, 63, 65, 68, 73, 84, 91, 
94, 101, 107-108, 125, 126, 128, 129, 140-141, 150, 155, 172, 
182, 206, 219, 225, 233. 
Comments: ”pure Plato” [(p. 125); by the passage ”there are no 
bed things”]; exclamation marks by the passage ”the english 
Church was first a rebel against Catholic civilization” (p. 87); 
comment at the end of chapter four (p. 140; ”ho-ho”);  
question marks by the passage ”what is subjective must be 
stale” (p. 219). 

The Victorian Age in Literature 
(London: Butterworths, 1923), 
11th ed.

Underlined: pp. 30, 78, 102, 152 [a reference to George 
MacDonald], pp. 155, 170, 183, 199, 204-205, 242, 246. - 
short index on rear fly-leaf: ”the compromise” (pp. 30-102): 
”Victorian Age is Rationalism to the claim + a series of 
Rebellions” (p. 40).



St. Thomas Aquinas where Chesterton 
says that the nearest parallel to the fall is 
that «the world has been conquered by 
the great usurper», namely Satan, and has 
become «enemy territory». Lewis uses the 
same phrase in Mere Christianity, «ene -
my-occupied territory – that is what the 
world is».  

In many ways Lewis was Chesterton-
occupied territory, though he experienced 
it definitely as a friendly invasion.  

2. Lewis on Chesterton 
Lewis’ great love for Chesterton is obvio-
us in his scholarly work Allegory of Love: 
A Study in Medieval Tradition, published 
by Oxford University Press in 1935. Lew -
is sees Ludovico Ariosto (1474-1533) as 
the greatest Italian poet after Dante, and 
his poem Orlando Furioso so overwhel-
ming that he does not feel able to do it 
justice.  

«The Furioso, in its own peculiar 
way, is as great a masterpiece of 
construction as the Oedipus Rex. 
But nothing will finally explain, as 
no criticism of mine can adequately 
represent, the overwhelming achie-
vement of Ariosto. There is only 
one English critic who could do jus-
tice to this gallant, satiric, chival-
rous, farcical, flamboyant poem: 
Mr. Chesterton should write a 
book on the Italian epic”. 

Even if Lewis had not directly expressed 
his admiration, the text would be a wit-
ness. Passage after passage sounds almost 
as if Chesterton really did write the book: 

«Humanity does not pass through 
phases as a train passes through 
stations: being alive, it has the pri-
vilege of always moving yet never 
leaving anything behind».10  

[Pandarus] «is, above all, the prac -
ti cal man, the man who ‘gets things 
done’. It is his delight to manipula-

te that world of affairs from which 
Cryseide longs to be protected. 
Everyone has met the modern equi -
va lent of Pandarus. When you are 
in the hands of such a man you can 
travel first class through the length 
and breadth of England on a third-
class ticket; policemen and game-
keepers will fade away before you, 
placated yet unbribed; noble first-
floor bedrooms will open for you in 
hotels that have sworn they are 
absolutely full; and drinks will be 
forthcoming at hours when the rest 
of the world goes thirsty».11  

CSL also defended GKC from critics on 
several occasions. He expressed strong 
dislike for those who dismissed him as a 
frivolous or overly paradoxical writer. 
Lewis found it difficult to even feel pity 
for those who deemed GKC frivolous, let 
alone sympathize with them. He believed 
they missed the profound depth and logi-
cal rigor beneath Chesterton's distinctive 
style. His use of paradox and wit were a 
deliberate and effective way to expose the 
limitations of naturalistic, materialistic 
thinking and to reveal the deeper, ”tran -
scen dental” truths of Christianity.  

2. Parallels and influences 
It is hard to imagine that CSL was not 
inspired by GKC to speak up in public for 
Christianity to the common man. Ches -
ter ton was a bright beacon in an ever 
more secular Wellsian society showing at 
the same time a neoreligious foretaste of 
the postmodern, from Shaw to theoso -
phy. Lewis explicitly told how much he 
enjoyed Chesterton’s use of literature and 
logical arguments, paradox and wisdom.  

Naming a work The Pilgrims’s Re gress 
and writing letters of advice from a senior 
demon to his nephew on how to secure 
the damnation of a human, are truly 
Ches tertonian turns. It is to examine ideas 
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from unexpected, often paradoxi cal, and 
profoundly different perspectives, using 
wit and reason to illuminate old and 
show new, sometimes surprising, truths. 
In essence, The Screwtape Letters (1942) 
is an overturning of conventional thin-
king to reveal deeper truths, using wit 
and paradox to make the familiar new 
again.  

As Chesterton had put down his pen in 
1936, there was now only one English 
critic who could do justice to such an 
approach.  

There may also be an echo of GKC in 
The Magician’s Nephew when Aslan 
plants Uncle Andrew headfirst in the 
ground like a tree. CSL obviously delights 
in the image of the arrogant, self-impor-
tant magician reduced to dumb vegeta-
tion, upside down and helpless. However, 
it may also be more than mockery and 
punishment, a way to make Andrew re -
pent. We know Lewis read Orthodoxy 
where Chesterton writes about standing 
on your head to see the world afresh. 

To continue with conjectures, there are 
also traces of Chesterton in the Narnia 
series. He delighted in the paradox of the 
child being wiser than the adult, the inno-
cent seeing more clearly than the clever. 
Lewis mirrors this with Lucy as the truest 
seer in The Lion, the Witch, and the 
Wardrobe and Prince Caspian. Her faith 
and vision are consistently truer than her 
older siblings. The inversion of wisdom 
from weakness and sight from simplicity 
are not quite uncommon in Chesterton. 

GKC loved the small that contains the 
infinite. In The Last Battle, the despised, 
tiny stable turns out to open into Aslan’s 
Country, more expansive than all of 
Narnia. The stable that is bigger inside 
than outside. This is classic GKC: turning 
contempt into wonder, the cramped into 
the cosmic. 

In these and other stories, Lewis ab -
sorb ed Chesterton’s imaginative method: 
the topsy-turvy vision where the seeming -
ly small is great, «the weak» is strong and 
«the wise» are fools.  

To be clear: Even if influenced, CSL 
was inspired by more than GKC. He pro-
bably read just as widely, not to mention 
wildly, however he had a thorough acade-
mic train ing and was careful not to spread 
him self as thinly as Chesterton. 

Still, the inspiration was very much 
there, and an admiration Lewis showed 
for few other writers. He openly acknow-
ledged that Chesterton was a frontrunner 
in doing apologetics.  

In a letter to Rhonda Bodle in 1947, 
Lew is insisted that ”The best popular de -
fense of the full Christian position I know 
is G. K. Chesterton’s The Everlasting 
Man”.12 23 December 1950, he commen-
ted to Sheldon Vanauken that ”The case 
for Christianity in general is well given by 
Chesterton; and I tried to do something in 
my Broadcast Talks”.13  

There are clear parallels in their argu-
ments. As Settecase (2025) explains, 
Ches terton defends what he calls ”mysti-
cism” against the ”morbid logician,” a 
natu ralistic materialist who believes that 
everything can be reduced to physics, as 
only matter exists. He argues that such 
materialism often leads to strict causal 
determinism if the mind is fully explained 
by physical processes. Chesterton insists 
that if this is true, then genuine rational 
deliberation is impossible, as the mind is 
determined by arational processes. This 
makes his critique powerful, not because 
it proves libertarian free will, but because 
it shows that strict physical determinism 
undermines reason itself. 

As Chesterton says in Orthodoxy, «It 
is absurd to say that you are especially 
advancing freedom when you only use 
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free thought to destroy free will. The  
de ter minists come to bind, not loose. 
They may well call their law the ”chain” 
of cau sa tion. It is the worst chain that 
ever fettered a human being».  

If free will is destroyed, the same goes 
for free thought and the possibility to 
understand if what you believe is based 
on reason.  

Sounds familiar? Indeed, this is the 
«Cardinal difficulty of Materialism» in 
Miracles. Lewis wisely does not point to 
Chesterton, but to a non-christian inspi-
ration in J. B. S. Haldane, biologist and 
professed secular humanist: 'If my mental 
processes are determined wholly by the 
motions of atoms in my brain, I have no 
reason to suppose that my beliefs are true 
. . . and hence I have no reason for suppo-
sing my brain to be composed of atoms.’ 
(Possible Worlds, 1927, p. 209). Haldane 
himself concluded that he was «compel-
led to believe that mind is not wholly con-
ditioned by matter».  

This leads to another line of thought 
by GKC in Orthodoxy: 

«The whole secret of mysticism is 
this: that man can understand eve -
ry thing by the help of what he does 
not understand. The morbid logici-
an seeks to make everything lucid, 
and succeeds in making everything 
mysterious. The mystic allows one 
thing to be mysterious, and every -
thing else becomes lucid. The deter-
minist makes the theory of causa-
tion quite clear, and then finds that 
he cannot say ”if you please” to the 
housemaid. The Christian permits 
free will to remain a sacred myste-
ry; but because of this his relations 
with the housemaid become of a 
sparkling and crystal clearness. He 
puts the sea of dogma in a central 
darkness; but it branches forth in 
all directions with abounding natu-
ral health». 

Sounds familiar? Again we recognize the 
direct influence on Lewis: 

Christian theology can fit in science, 
art, morality, and the sub-Christian 
religions. The scientific point of 
view cannot fit in any of these 
things, not even science itself. I be -
lieve in Christianity as I believe that 
the Sun has risen, not only because 
I see it, but because by it I see eve-
rything else.14   

Such influences are not difficult to discern 
when we look at the books we know 
Lewis read.  However, it is possible to 
make a case for Lewis reading more. 

3. Possible influence 
Of course Lewis may have read a lot 
more by Chesterton. An obvious choice is 
his autobiography. Perhaps less obvious 
are his more than 6 000 essays. 

As GKC stated in the introduction to 
Orthodoxy, «even a bad shot is dignified 
when accepting a duel». And he did 
accept daily duels, decades before any X 
or Facebook. In fact, he wrote too much 
to always hit the target. Even if not 
omniscient, Chesterton seemed omni -
present.  

It is safe to trust that CSL did not read 
any book by GKC before the Great War. 
It is harder to believe that he did not read 
any essay or poem. The most obvious 
candidate is Chesterton’s weekly column 
in The Illustrated London News which he 
had begun in 1905 and kept going to 
1936, except from some breaks due to 
travel or illness.  

And The ILN was not a magazine one 
needed to buy or subscribe to read. Like 
Punch and The Graphic, it was a highly 
visible piece of middle-class print culture 
in Britain. By 1910 its circulation was 
around 300 000 copies per issue, very 
large for a pictorial weekly.15 During 
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WWI the magazine became especially 
popular because of its lavish illustrations 
and photographs from the front. Its circu-
lation rose, possibly to over 400,000 dur -
ing the war years.16   

«Despite its name, The Illustrated 
London News contained an eclec-
tic and rich collection of world 
news with features on science and 
discoveries (from natural science to 
technological advancements), art 
and culture, political events, and a 
special focus on the royal fami-
ly».17   

Because it was expensive with heavy, 
glos sy paper and large format, it had a 
prestige aura. Buying or subscribing was 
a small marker of status. Part of its appe-
al was precisely that it could be browsed 
casually. Large illustrations made it sui-
table for skimming, even if one didn’t 
read every article.  

With illustrations of Empire news, big 
public spectacles and cultural commenta-
ry like Chesterton’s, it was considered 
”safe” content in semi-public spaces like 
libraries, at practices from dentists to doc -
tors, in railway stations and gentlemen’s 
clubs. Even if Lewis did not visit the lat-
ter, it is hard to believe he never came 
across ILN at other places as a teenager 
and young man in Belfast and later 
Oxford, in a railway station or in a colle-
ge common room.  

Whether those columns had any deep 
influence is less certain, since Lewis him-
self never mentioned them. His conscious 
turning point was the book-length 
Chesterton, not the journalistic, even if he 
later made notes in his collections of 
books with Chesterton’ essays. 

To explore this, one needs to read 
through G.K. Chesterton’s more than  
1 000 ILN columns from about 1910 to 
1936 and find those that echo themes 

C.S. Lewis later made central. I have to 
admit that I have not done this, as it is 
more a task for doctorates than an article.  

Even if we cannot point to Lewis jot-
ting ”read Chesterton in ILN today”, the 
thematic overlap is striking. Chesterton’s 
weekly paradoxes about progress, scien-
ce, theology, literature, myths, education, 
humility, children, sin, and smallness con-
taining greatness were precisely the soil in 
which Lewis’s imagination came to flou-
rish. 

Chesterton’s long-running journalistic 
presence created a cultural environment 
saturated with paradoxical inversions: 
the greatness of smallness, the insight of 
children, the blindness of the clever, and 
the dangers of progress divorced from 
objective standards. Lewis’s later fiction 
and apologetic prose consistently deploy 
these same rhetorical patterns, suggesting 
at minimum a shared imaginative reper-
toire. 

While Lewis never credited the ILN 
essays, their ubiquity in British middle-
class culture between 1910 and 1936, 
even if Chesterton may have been less of 
a household name after the First World 
War, makes it historically plausible that 
they formed part of his imaginative back -
ground and apologetic voice. At mini-
mum, it demonstrates how two of the 
twentieth century’s most influential 
Christian writers employed a common 
grammar of inversion, turning strength 
into weakness, smallness into greatness, 
and the ordinary into the miraculous, as a 
means of rendering theological truth both 
memorable and credible. 

Chesterton’s Illustrated London News 
columns of the 1920s and 30s carried the-
mes Lewis later developed in his own 
apologetics. A few key points of possible 
influence stand out: 
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1. The defense of ”common sense” 
against reductionism 
Many ILN essays of the 1920s stress that 
materialism, progress-worship, or fashio-
nable psychology miss something essenti-
al about ordinary human reason and 
experience. Lewis’s argument in Miracles 
about the ”cardinal difficulty of natura-
lism” is almost a systematic reworking of 
Chesterton’s journalistic intuition: you 
can’t explain reason away without also 
undermining your own case.  

2. The critique of ”progress” as a false 
idol 
Titles like The Zigzag of Progress or The 
Presumption of Progress (1925) show 
Chesterton repeatedly warning against 
blind faith in modernity. Lewis would 
take this further in works like The 
Abolition of Man, where he argued that 
surrendering timeless moral truths to the 
myth of ”inevitable progress” leads to 
disaster. 

3. The defense of the imagination and 
myth 
Chesterton urged readers to ”read the 
myths correctly” (1923) and to respect 
the spiritual insights of story and symbol. 
Lewis built on a similar understanding in 
his apologetics, stressing that Christianity 
is the ”true myth” – a story that became 
fact. 
 
 
 

4. The concern with freedom and 
determinism  
Chesterton poked fun at the ”morbid 
logician” and the determinist who redu-
ces humans to machines. Lewis would 
sharpen this into a formal argument from 
reason, especially in Miracles. 

5. The recovery of Christendom 
Essays such as The Case for Christendom 
(1925) anticipate Lewis’s efforts to descri-
be a ”mere Christianity”: a cultural and 
spiritual center that could withstand secu-
larism. 

So while Chesterton’s ILN pieces are 
lighter, more satirical and topical, per-
haps they planted seeds Lewis later culti-
vated in a more philosophical and literary 
form. It may be less that Lewis ”borro-
wed” arguments, than that he absorbed 
Chesterton’s posture: defending sanity, 
ima gi nation, and freedom of mind  
against the narrowing pressures of 
modern materialism.  

More specific suggestions  
Chesterton’s 1920s ILN journalism was 
weekly, playful, and topical. Lewis, a 
generation younger, took the same anti-
reductionist, anti-idolatry, pro-reason, 
pro-myth instincts and gave them sharper 
philosophical and literary form.  

To be more specific here is a compari-
son table mapping just a few of Ches ter -
ton’s ILN articles of the 1920s only to 
Lewis’s writings, sorted by theme so the 
parallels stand out: 
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As it is perhaps more probable that Lewis 
read Chesterton after his conversion in 
the late 1920s, Chesterton’s later essays 
may be an even more interesting area to 
explore. They continue many of the the-

mes of the 1920s, but with sharper focus 
as Europe darkened.  

Here’s a parallel table mapping his 
1930s essays against C.S. Lewis’s works: 

 

Chesterton (ILN, 1920s) Lewis (Books & Essays) Shared Theme

Science and Common Sense, 
Mar 17, 1923 
The Logic of Unbelief,  
Oct 20, 1923  

Miracles (1947), ch. 3  
”The Cardinal Difficulty of 
Naturalism”  
Is Theology Poetry? (1945) 

Reason vs. Naturalism –  
reductionism undermines rational 
thought.

The Zigzag of Progress,  
Feb 21, 1923 
The Presumption of Progress, 
Dec 19, 1925 

The Abolition of Man 
(1943)  
Historicism (in Present 
Concerns)  
Is Progress Possible? 
(1958) 

Progress & Modernity –  
critique of ”progress” as an idol 
without fixed truth.

The Legends of Merlin,  
Sep 8, 1923 
Reading Legends and Fairy 
Tales,  
Oct 27, 1923 

Myth Became Fact (1944)  
Surprised by Joy (1955) 

Imagination & Myth –  
myth as bearer of truth; 
Christianity as the ”true myth.”

The Case for Christendom,  
Nov 7, 1925  
On Miracles and Agnosticism, 
Jul 7, 1923 

Mere Christianity  
(1942–44 BBC talks)  
Christian Apologetics 
(1945) 

Christendom & Culture –  
the enduring common inheritance 
of Christian faith.

What is Necessarry? And to 
What?,  
Nov 10, 1923 
The Complexities of History,  
Jul 21, 1923 
The Monster Called Man,  
Oct 31, 1925

The Problem of Pain 
(1940)  
The Funeral of a Great 
Myth   
(1955)

Freedom & Fatalism –  
human freedom as indispensable 
for love, responsibility, reason.

Modern Doubt and 
Questioning,  
Feb 13, 1926 
The Blank State of the Modern 
World,  
April 3, 1926 
Funerals Are for the Living,  
Dec 5, 1925 

Learning in War-Time 
(1939)  
The Discarded Image 
(1964) 

Civilization & Humility –  
warning against arrogance; every 
age has blind spots.
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This brief list of suggestions is like Lewis’ 
«Space Trilogy» not based on rocket sci-
ence. It is easy to speculate and construct 
connections where there are none. Lewis 
himself criticizes in Fernseeds and Ele -
phants scholars who claimed to detect 
hid den sources or unconscious influences 
behind his writings. His experience was 
that they all were wrong, as such critics 
often display more creativity than know-
ledge. Lewis insists that personal testimo-
ny about one’s own inspirations should 
carry more weight than speculative theo-
ries imposed by outsiders. 

Lewis often says he did not read many 
newspapers at all, and he disliked ephe-
meral journalism. His reading habits lea-
ned toward older literature, theology, 
phi losophy, fantasy and science fiction, 
rather than the daily or weekly press. 

So the suggestions here may well be 

dragons. The parallels we notice may not 
require direct exposure to the ILN 
columns. Those same ideas are developed 
in books like Orthodoxy (1908), Heretics 
(1905) and The Everlasting Man (1925). 
These are the works Lewis himself names. 

At such a moment it is hard not to go 
medieval and look at Occams razor. When 
presented with competing hypotheses 
about the same prediction and with equal 
explanatory power, one should prefer the 
hypothesis that requires the fewest 
assumptions.   

Suggested simple method for further 
study 
The simplest way to proceed with further 
studies i to follow three steps:  
1) Start with an essay by GKC, 2) see if 
CSL has closely matching ideas or images 
in his books or essays, 3) if so, give the 

Chesterton (Essays, 1930s) Lewis (Books & Essays) Shared Theme

The Breakdown of the 
Materialist System,  
Jan 3, 1931 
Democracy and the Modern 
Spirit,  
Jul 16, 1932 

The Abolition of Man 
(1943)

Critique of Ideology –  
exposing the dangers of intel- 
lectual fashions and educational 
propaganda.

On Assuming too much in 
Debate,  
Aug 22, 1931 
«Be Logical» – As The Moderns 
See It,  
June 27, 1931 

Mere Christianity  
(1942–44 BBC talks)  
Christian Apologetics 
(1945) 

Defending Orthodoxy –  
faith as rational, historical, and 
culturally essential.

The Truth of Medieval Times, 
January 18, 1930  
Living for the Future,  
May 31, 1930 

Is Progress Possible? 
(1958)  
The Weight of Glory 
(1941) 

Value of Tradition & Learning – 
defending classical culture  
against utilitarianism.

The Creeds and the Modernist, 
May 17, 1930

Mere Christianity  
(1944)

Christendom & Modern Crisis – 
facing secularism and cultural 
decline with a call to hope.

Bolshevist Bash,  
Nov 19, 1932 
Bragging about Nazi Vices,  
Aug 11, 1934 

The Funeral of a Great 
Myth  
(1955)  
That Hideous Strength 
(1945) 

Totalitarianism & Myth –  
exposing false utopias of left and 
right; warning against dehumani-
zing systems.
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benefit of the doubt to the hypothesis of a 
Chestertonian influence upon Lewis. If 
the ideas or images are found in works by 

Chesterton we know Lewis read, then he 
probably did not have them from some 
other essays by Chesterton. 

Step 1 Step 2 Step 3 Step 4

Read an essay. Has CSL similar 
ideas or images?

Are they clearly pre-
sent in works we 
know he read?

If yes: CSL has probably 
not read that essay 
If no: CSL has probably 
read that essay 

The result may be that it is unnecesary to 
bring in more of Chesterton writings than 
what Lewis himself notes. Still, even if we 
should not multiply explanations unne-
cessarily, we should also follow logic and 
evidence wherever it takes us, even 
beyond parsimony.  

It is hard to believe that Lewis never 
read any more of Chesterton than he ex -
plicitly stated, and a good place for furth -
er study is his Illustrated London News 
articles. Hopefully other explorers will 
bravely slay any dragons I have conjured 
and make a safer map to maneuvre by.  
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Appendix  
 

Titles owned by Lewis Pub. Edition When read? First mentioned by Lewis

Tremendous Trifles  1909 1951 1918

The Everlasting Man 1925 1926 

George Bernard Shaw 1909 1926 Summer of 1926

Wine Water and Song 1915 1922 1925 or 1926

The Man Who Was Thursday 1908

Father Brown Stories

Alarms and Discursions 1910 1924

All Things Considered 1908 1925

Ballad of the White Horse 1911 1926 1950, The Literary 
Impact of the Authorised 
Version

Collected Poems 1927 1927 1946, Lepanto in Talking 
about Bicycles 
1950, A Hymn in The 
Pains of Animals 

All is Grist 1931 1931

Fancies Versus Fads 1923 1925 Mid to late 
1930´s

Heretics 1905 1928 1948, Kipling’s World

Manalive 1912 1936

The Man Who Knew Too 
Much 

1922 1922

The Napoleon of Notting Hill 1904 1928

Orthodoxy 1908 1927 Mid to late 
1930´s

The Poet and the Lunatics 1929 1929

Robert Louis Stevenson 1927 1927

St. Francis of Assisi 1923 1923

St. Thomas Aquinas 1933 1933

Avowals and Denials 1934 1938 1942, In A Preface to 
Paradise Lost

The Thing 1929 1946

The Uses of Diversity 1920 1920
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Chesterton in Lewis's Library18 Notes and comments19

Alarms and Discursions  
(London: Methuen, 1924), 3rd ed.

None

All is Grist (London: Methuen, 1931). None

All Things Considered  
(London: Methuen, 1925), 16th ed. 

Short index on rear flyleaf ”only two ways of 'succee-
ding'” (p. 23) and ”exceptions must be exceptional”  
(p 217).

Avowals and Denials  
(London: Methuen, 1938), 2nd ed. 

None

Ballad of the White Horse  
(London: Methuen, 1926), 8th ed. 

None

Collected Poems  
(London: Palmer, 1927), 2nd ed.

None

Fancies Versus Fads  
(London: Methuen, 1925), 2nd ed.

Short index on rear cover ”rhyme like swimming or 
dancing” (p. 14), ”easy to please” (p. 16), ”past should 
be taught” (p. 175), ”the fact of a potato is poetical” 
(p. 77), ”marriage” (p. 96): [and listings with no indica-
tion of particular quotations for the following pages] 
pp. 234, 69, 82, 96-102, 86.

George Bernard Shaw  
(London: Bodley Head, 1926),  
cheap edition. 

The following passages are underlined: ”Shaw's ability 
to bring out orig. and suggestive thoughts-turn of  
argument” (p. 67); ”debate with Shaw” (p. 77), ”socia-
lism” (p. 81); ”equates with capitalism” (p. 87); ”Shaw 
the least social of all socialists” (p. 183); ”Marx not 
with him” (p. 186); ”Shaw not a lover of the land as a 
patriot or private owner” (p. 188); Major Barbara  
(p. 198); ”light brown clothes and Bohemian” (p. 228); 
”never a better popular economist [to] man in the  
street” (p. 248; whole page underlined).

Heretics (London: Bodley Head, 1928), 
Weekend Library, cheap edition. 

Index on rear flyleaf: ”et.seq. Smiths and Signal boxes” 
[listings for pages], pp. 72, 143, [also, typographical 
corrections noted throughout].

Manalive (London: Arrowsmith, 1936) None

The Man Who Knew Too Much  
(New York: Harper & Brothers, 1922). 

None

The Napoleon of Notting Hill (London: 
Bodley Head, 1928), later edition.

None

Orthodoxy (London: Bodley Head, 
1927), Weekend Library edition,  
small format. 

Note on page 121 queries ”idea of content and coope-
ration” by saying ”p'haps should be consent?” Index on 
rear flyleaf: [pages listed] pp. 25, 60, 68, 81, 105, 107, 
109, 174, 184 ”easy to be a modernist”; pp. 205, 210 
”white post”, pp. 222, 226, 239 ”loyalty to L”:  
pp. 119-124-130.

The Poet and the Lunatics  
(New York: Dodd Mead, 1929)

None
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Chesterton in Lewis's Library Notes and comments

Robert Louis Stevenson  
(London: Hodder and Stoughton, 1927)

Underlined pp. 72, 73, 77, 82, 83, 92, 130, 132 ”least 
masculine of vices”: p. 240 [passage on this page gets 
an ”alpha” mark]. 

St. Francis of Assisi  
(Jondon: Hodder and Stoughton, 
1923).

None

St. Thomas Aquinas  
(London: Hodder and Stoughton, 1933)

Underlining: pp. x, 35, 41, 47, 57, 60, 63, 65, 68, 73, 
84, 91, 94, 101, 107-108, 125, 126, 128, 129, 140-141, 
150, 155, 172, 182, 206, 219, 225, 233. 
Comments: ”pure Plato" [(p. 125); by the passage 
”there are no bed things”]; exclamation marks by the 
passage ”the english Church was first a rebel against 
Catholic civilization” (p. 87); comment at the end of 
chapter four (p. 140; ”ho-ho”); question marks by the 
passage ”what is subjective must be stale” (p. 219). 

The Thing (London: Sheed & Ward, 
1946)

None

Tremendous Trifles (London: Methuen, 
1920), 6th ed. inscribed W. Hodkin 
Sheffield 15 Dec. 1951. (A second copy 
– also London: Methuen, 1920) 

Comments: ”the time machine must have broken down. 
It must p.o. be visited: opening its mouth indefinitely 
for ever" (p. 25); ”a delicious Dickensian touch”  
(p. 34).

The Uses of Diversity (London: 
Methuen, 1920)

None

The Victorian Age in Literature 
(London: Butterworths, 1923), 11th ed.

Short annotation in response to Chesterton's question 
about whether there was ever a villian that Dickens kil-
led: ”R. Riderhood” (p. 120). 
Passages underlined: pp. 30, 78, 102, 152 [a reference 
to George MacDonald], pp. 155, 170, 183, 199,  
204-205, 242, 246.  
Short index on rear fly-leaf: ”the compromise”” 
(pp. 30-102): "Victorian Age is Rationalism to the 
claim + a series of Rebellions” (p. 40). 

Wine Water and Song (London: 
Methuen, 1922), 12th ed. 

One letter changed from «get into the wine» «get into 
mine». May not be by Lewis.

Lewis also owned a copy of Maisie 
Ward's Gilbert Keith Chesterton 
(London: Sheed & Ward, 1944)

None
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Notes 

1 Surprised by Joy, pp. 153-54 
2 The authoritative list is in Hasnes. By the end of his life Chesterton had published 83 books, 30 pamphlets, 
around 180 short stories and fables, six novels, four plays, over 1 000 poems and over 6 000 essays and arti-
cles (annually more than a hundred). He even wrote the entry on Charles Dickens and part of the entry on 
Humour in the 14th edition (1929) of the Encyclopædia Britannica. 
3 Hasnes mentions around 3 000 articles on Chesterton in periodicals, though some written after his death. 
4 Danbolt noted 43 books by Chesterton in the shelf behind her writing desk. In 1931 she translated The 
Everlasting Man to Norwegian, two years earlier she had used parts of her Nobel Prize to support her  
stepdaughter’s translation of The Catholic Church and Conversion. 
5 Especially Benson and Duncan  
6 Benson and Duncan are again must-reads here 
7 Benson, pp. 361-62 
8 According to handwriting expert Charlie Starr most notes and comments are by Lewis (Duncan 2021). 
9 Kranz, p. 326, from C.S. Lewis at the Breakfast Table, James, T. Como (ed.), London 1980, p. xxiii and p. 
47.  
10 The Allegory of Love, Oxford University Press, 1968, p. 1.  
11 Ibid, p. 190. 
12  Collected Letters of C. S. Lewis, Vol. 3, p. 72. 
13 Collected Letters, Vol. 2, p. 823 
14 C.S. Lewis, “Is Theology Poetry?” in The Weight of Glory, HarperOne, 1980, p. 140. 
15 ILN had already reached ~300,000 a week by the high-Victorian peak (1860s), with special numbers  
selling far higher – https://www.portrait.gov.au/people/the-illustrated-london-news? 
16 Exact yearly figures for ILN 1910–40 are patchy in open sources as audited circulation for magazines was 
less systematic than later, but the order-of-magnitude is clear.  Leary (2011) notes ILN ”continued to inno-
vate and soar in popularity well into the twentieth century,” covering the Titanic, WWI, and Tutankhamun in 
the 1910s–20s when Lewis was discovering Chesterton –  https://www.britannica.com/topic/Illustrated-
London-News 
17 The British Newspaper Archive, https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/titles/illustrated-london-
news/? 
18 Benson, pp. 361-62 
19 According to handwriting expert Charlie Starr most notes and comments are by Lewis. 

 
 
 
 
 



Indledning  
Er C.S. Lewis vigtig for kristen apologetik 
i dag? Mange svarer ja, og hans bøger er 
stadig læst og elsket vidt og bredt.1 Men 
det er formentlig ikke alle dele af Lewis’ 
værk – der efterhånden har et halvt år -
hundrede på bagen – der træder frem med 
lige stor relevans i nutiden. I denne artikel 
undersøger jeg tre aspekter af Lewis’ 
værk, som jeg finder væsentlige at bære 
videre i dagens apologetik og kristne 
tænkning. Udvælgelses kriteriet har været 
ganske subjektivt, men jeg håber naturlig-
vis, at det kan inspirere til en bredere 
samtale om, hvad vi skal med Lewis’ for-
fatterskab i dag.  

C.S. Lewis er en mytisk figur i mit 
læseliv. Jeg har kendt hans navn så længe, 
jeg kan huske, men jeg var over 30 år, før 
jeg læste en bog af ham. På en måde hav -
de jeg nemlig oplevelsen af, at jeg kendte 

ham rigtig godt. Som den italienske 
semio tiker, Umberto Eco, sagde, så kan 
man let begå den fejl, at man går forbi 
uåbnede bøger på bogreolen så mange 
gange, at man tror, man på magisk vis har 
overtaget deres indhold. Og når man så 
læser dem, udbryder man: ”Jamen, det 
var jo ikke dét, du skulle handle om!” Da 
jeg endelig begyndte at læse C.S. Lewis, 
vis te det sig, at jeg havde megen støj med 
mig. Eller hvad Gadamer vil kalde for-
domme. Jeg havde en klar forventning 
om, at jeg nu skulle læse det ypperste i 
den kristne litterære kanon. Men jeg var 
ikke umiddelbart begejstret. Egentlig ville 
jeg gerne mærke det helt store sus, men 
som Lewis selv skriver i Overvældet af 
glæde, så er ”sympati for en forfatter […] 
måske lige så ufrivilligt og usandsynligt 
som forelskelsen.”2 Med andre ord: Den 
kan ikke forceres igennem.  

Om vigtigheden af at fastholde  
C.S. Lewis’ sag i dag 

Noter om narrativ apologetik, dannelse  
og naturalismekritik 

Michael Agerbo Mørch (Ph.D.) 
Lektor i etik og religionsfilosofi 
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Abstract: I denne artikel diskuterer jeg forskellige perspektiver på vigtig-
heden af at fastholde C.S. Lewis’ sag i dag. Jeg fremhæver tre områder, jeg 
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også forskellige aktualiseringer ud i en mere causerende stil.  

Keywords: Narrativ apologetik, dannelse, læsning, naturalismekritik, 
C.S. Lewis

Copyright © 2026 Author(s).  
Open access article – published under CC BY-NC 4.0. 

Theofilos. Volume 15, 2026, issue 1, pp. 107-116  DOI: https://doi.org/10.48032/theo/15/1/10 
ISSN print 1893-7969, ISSN online: ISSN 2703-7037

Theofilos   
A Nordic open access journal in Theology, Philosophy and Culture 

Published by NLA University College (Norway) – in partnership with Johannelund School of 

Theology (Sweden) and Centre for Christian Apologetics (Denmark)



Hvad var mit problem? Når jeg efter-
hånden har læst mig igennem flere dele af 
Lewis’ værk, har jeg i hvert fald fundet en 
første forhindring: Der findes mange 
oversættelser af Lewis på dansk af lav 
kvalitet.3 Løsningen på dét problem er jo 
enkel: Læs ham på engelsk! Nok er 
Lewis’ stil kompakt, og syntaksen kan 
være lidt forældet, men hans ekvilibrisme 
er svær at kopiere. Jeg må skynde mig at 
sige, at jeg ikke er ene om at finde visse af 
oversættelserne kluntede. Fx skrev Søren 
Hermansen i sin anmeldelse i Kristeligt 
Dag blad om Fælles kristendom (Mere 
Chris tianity), at ”den sproglige opdate-
ring på nogle områder virker altmo-
disch.”4 Det er faktisk et genkommende 
problem, formentlig fordi Lewis var så 
stilistisk stærk, at det er fristende at for-
søge at ramme ordlyden i oversættelsen, 
men man bør efter min mening klart 
parafrasere ham. 

Men opgaven er her at sige noget om 
Lewis’ sag, og hvorfor vi skal fastholde 
den i dag. For trods startvanskeligheder 
kom jeg i gang med at læse, og jeg be -
gyndte at finde de læsefrugter, jeg havde 
håbet ved begyndelsen. Alligevel vedgår 
jeg gerne, at jeg ikke kender Lewis indgå-
ende nok til at kunne destillere én sag. 
For mit uerfarne blik forekommer det 
mig, at han har ganske mange sager i spil, 
og hans mangeartede interesser har ikke 
én formel. Måske tager jeg fejl, men det er 
ud fra denne forståelse, at jeg har valgt tre 
sager – eller emner – ud, som jeg vil kom-
mentere på. Det første emne er forståel-
sen af apologetik, som jeg her vil kalde 
narrativ apologetik. Det andet emne er 
synet på dannelse, og det tredje og sidste 
emne er Lewis’ vigtige kritik af filosofisk 
naturalisme.  

 
 

1. Narrativ apologetik  
Lewis skriver sine apologetiske værker i 
tiden mellem anden verdenskrig og sin 
død i 1963. Det er en tid, der i dag omta-
les som en del af moderniteten – fx af 
Alis ter McGrath, der – når han skal ud -
lægge de epokale linjer – hævder, at post-
modernismen først kommer ind i den filo-
sofiske diskussion i 1971.5 Men når man 
læser Lewis’ forståelse af apologetik, og 
hvordan han også bruges af mange i dag, 
er det som repræsentant for en bredere 
forståelse af apologetik, en apologetik på 
postmodernismens præmisser. En apolo-
getik, der ikke begrænser sig til rationelle 
argumenter, men i lige så høj grad appel-
lerer til følelser, skønhed og moralsk 
intuition. 

I august 2022 forsvarede Emil Børty 
Nielsen sin ph.d.-afhandling med den si -
gende titel Apologetics Beyond Argu -
ments på MF Vitenskapelig Høyskole.6 
Børty Nielsens pointe er, at apologetik må 
forstås bredere end det abstrakte, ratio-
nelle, a priori-argument for Guds eksi-
stens. Mennesket har en betydelig ikke-
rationel side, som kristendommen også 
må stimulere for at være relevant. Det er 
nærmest som taget ud af Lewis’ tanker. 
Pointen med at nævne Børty her er natur-
ligvis, at det viser Lewis som en meget 
nutidig forfatter, i hvert fald i sin ambi-
tion.  

Lewis’ foredrag ”Christian apologe-
tics” fra 1945 er i mine øjne en ædelsten, 
når det kommer til den narrative apologe-
tik. I det følgende vil jeg trække et par 
pointer frem fra denne rige tekst.7  

Allerede i Lewis’ tid var det blevet svæ-
rere for folk at forstå, at man kommuni-
kerede og forsvarede kristendommen, 
for di man mente, den var Sand, og ikke 
fordi man fandt den brugbar eller tera-
peutisk. Mange teologer var blevet liberale, 
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de mødte samtidens kritik og udfordring-
er med en kerneløs kristendom, en evigt 
muterende religion, der tilpassede sig øje-
blikkets behov. De gjorde sig til slaver af 
moden og opgav flere af kristendommens 
hoveddogmer. Problemet? Så har vi ingen 
kristendom længere! Der er en standard, 
en ”mere Christianity”, som puritaneren 
Richard Baxter kaldte det, og det er op 
imod denne standard, udtrykt i de øku-
meniske symboler, at vi må teste samti-
dens kristendom.  

Men bemærk her i en parentes, at den 
konservative tilgang til teologi selv må 
spejles 180 grader i mødet med videnska-
ben. For her gælder alene nutiden. Vi 
forsvarer ikke kristendommen mod 
videnskabelige holdninger, der har vist sig 
forkerte og som selv er forkastede af det 
videnskabelige miljø. Det er øjeblikkets 
forslag til fortolkning af verden, som den 
standende kristendom må imødegå. Og 
netop derfor skal man være varsom med 
at knytte en apologetik op på øjeblikkets 
modelune, for tidevandet ændres hurtigt, 
og vi kan let stå tilbage med en forældet 
og fejlslagen apologetik.  

Ifølge Lewis er en hovedåre til kultur -
ændring, at kristne videnskabsfolk skri-
ver sobre bøger om deres fagområde. 
Lewis skriver: ”I believe that any 
Christian who is qualified to write a good 
popular book on any science may do 
much more by that than by an directly 
apo lo getic work […] What we want is 
not more little books about Christianity, 
but more little books by Christians on 
other subjects – with their Christianity 
latent.”8 Så vidt jeg kan se, har vi et stort 
hul her i dagens Danmark, og vi her har 
vi bestemt brug for at føre Lewis’ sag vi -
dere. Der er aktuelt flere spændende pro-
jekter i gang på dette felt i flere skandina-
viske lande, men jeg tror, vi kan gøre 
endnu mere for at bringe en livssynsinfor-

meret faglighed frem i offentligheden.  
Ideen med, at kristne fagfolk skriver 

bøger ud fra deres eget felt, er blandt 
andet, at de taler sproget. De kan justere 
baggrundsstrålingen, fordi de ved, hvor-
dan projektøren virker. Og det er en gene-
rel apologetisk opgave: At tale så modta-
geren forstår det. Lewis siger: ”We must 
learn the language of our audience. And 
let me say at the outset that it is no use at 
all laying down a priori what the ‘plain 
man’ does or does not understand. You 
have to find out by experience […] You 
must translate every bit of your Theology 
into the vernacular […] I have come to 
the conviction that if you cannot translate 
your thoughts into uneducated language, 
then your thoughts were confused. Power 
to translate is the test of having really 
understood one’s own meaning.”9  

Lewis så, at hans samtid var grundlæg-
gende skeptisk overfor gamle teksters 
auto ritet. Og han så, at syndsbegrebet 
hav de mistet al kulturel troværdighed. 
Begge dele er uopgivelige for den kristne, 
men her må man altså lære at tale om 
Bibelens autoritet og syndens alvor på 
nye måder, så man får samtiden i tale. 
Lewis nævner også en stribe andre ord, 
som har skiftet betydning og gjort det 
sværere at kommunikere evangeliet – 
Atone ment, Christian, Church, Dogma, 
Morality, Sacrifice, Spiritual er blandt de 
centrale ord.10 Indsigten er ikke min, men 
andre iagttagere har vist, at mange kristne 
ord i dag betyder noget andet for den 
almindelige skandinav end de gør i kir-
kens sprog. Gud er ikke længere den tre -
enige kristne Gud, men termen for en 
kraft i universet. Hellig er ikke længere 
noget positivt adskilt fra det onde, men et 
udtryk for selvretfærdighed og farisæis-
me. Synd er ikke betegnelsen for brud på 
Guds lov men et synonym for højt 
sukker  indtag, et lækkeri med andre ord. 
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Lewis’ pointe er ikke, at vi skal lave en ny 
kristendom i samtidens billede, men at vi 
skal oversætte vores teologi til daglig-
dagssproget. Vi er blevet missionærer i 
vores egne lande i en postkristen kultur, 
og det kræver en sprogvask af vores be -
greber.  

I foredraget fastholder Lewis altså, at 
det er kristendommens Sandhed, man 
kæmper for. Alligevel så han også, at kris-
tendommen må kommunikeres til andet 
end fornuften. Stærkest står naturligvis 
Nar nia-septologien med dens fulde gen-
nemskrivning af Guds historie med ver-
den,11 men egentlig er det kendetegnede 
for hele hans produktion, at den længsel, 
mennesket har efter det evige, må næres, 
styrkes og bruges af apologetikken, fordi 
vores følelser ikke er irrationelle men 
pegepinde mod en større virkelighed. I 
bogen Why Good Arguments Often Fail 
skriver den rutinerede apologet, James 
Sire: ”One thing we always know, most 
effective apologetics will need to combine 
reason and rhetoric in an imaginative 
way.”12 Så vidt jeg kan vurdere, blander 
Lewis disse tre elementer i en cocktail, der 
ikke er overgået i kvalitet i det 20. år -
hund rede. Jeg synes selv, at der er flere 
forfattere, der er mere interessante at læse 
fra et analytisk perspektiv, fx Alvin Plan -
tinga, William Lane Craig eller Richard 
Swinburne. Den vurdering deler jeg i øv -
rigt også med andre, fx Lewis’ ven Austin 
Farrer, som sagde, at Lewis’ egentlige 
force ikke var beviset, men beskrivelsen af 
et kristent univers, som både kunne tæn-
kes og føles.13 Men det analytiske står 
også i fare for at blive smalsporet. Så 
Lew is’ sag om at holde apologetikken fast 
på dens bredere fundament er afgørende 
også i dag.  

En sidste ting, jeg vil trække frem i 
denne første del om narrativ apologetik, 
er Lewis’ egen pointe om, at den ikke-tro-

endes problem lige så meget er den faldne 
vilje, som den faldne fornuft.14 Apolo -
getikkens relevans kommer af et højt syn 
på fornuften, men Lewis har selv stået på 
den anden side som ateist og erfaret, at 
der er noget andet, der modsætter sig, end 
den rene intellektuelle modvilje. I sin selv-
biografi fortæller han, at det var hans 
oprørske sind, der var det egentlige pro-
blem. Uviljen mod at lade autoriteter 
bestemme dominerede, og intet var mere 
kvalmende end tanken om, at en fjern 
guddom skulle rammesætte livet. Kristne 
venners apologetik fyldte meget i Lewis’ 
vandring henimod Kristus, og den fyldte 
meget i Lewis’ liv som kristen. Men han 
havde en kontinuerlig bevidsthed om, at 
det naturlige menneske ikke tror på Gud, 
fordi det ikke vil (jf. Rom 8,7-8).  

2. Synet på dannelse  
Det andet punkt er Lewis’ syn på dannel-
se. Man kan måske undre sig over, hvor-
for jeg vælger at medtage netop dette, 
men det skyldes, at jeg for nyligt skulle 
skrive en anmeldelse af psykologiprofes-
sor Svend Brinkmanns bog Tænk,15 og da 
jeg havde læst bogen og skrevet anmeldel-
sen, slog det mig, at Lew is da havde sagt 
noget lignende, men meget bedre, og så 
blev jeg grebet af det.  

Lewis både forklarer og forsvarer 
behovet for dannelse og lysten til at dan -
ne sig, glæden ved at læse bøger og lære 
sprog og meget andet. Her vil jeg tage 
udgangspunkt i to tekster, som, jeg synes, 
har meget interessant at byde ind med for 
nutidens kristne. Først foredraget Lear -
ning in War-Time og så det allerede cite-
rede forord til den engelske oversættelse 
af Athanasius’ De Incarnatione.  

I. Learning in War-Time 
I foredraget ”Learning in War-Time” tag -
er Lewis fat på legitimiteten i at studere 
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og uddanne sig, når der pågår en verdens -
krig uden for universitetets mure. Lewis’ 
pointe er, at verdenskrig isoleret set ikke 
kan være en anledning til at droppe studi-
erne, for der er altid forhold omkring os, 
som kræver vores akutte opmærksom-
hed. Krigen intensiverer ganske vist vores 
dødserkendelse, men ellers sker der ikke 
noget nyt. ”Life has never been normal,” 
som Lewis lakonisk siger.16  

Og anskuer vi det kristent, er sagen 
den samme. Vi lever hele tiden med be -
vidst heden om, at mennesker går mod 
evig heden som enten frelste eller fortabte, 
og det akutte opstår, fordi de fortabte 
ikke kan vende om, hvis ikke de kristne 
forkynder evangeliet (som Paulus berømt 
skriver i Rom 10,14-17). Men hvorfor 
tillader vi os så at studere, når mennesker 
går undergangen i møde? Spørgsmålet er 
forståeligt, og også presserende, men 
grun den er, at Gud har sat os i en ramme, 
hvor vi også skal kultivere jorden, forval-
te den, pleje den. Hvorfor pløjer jeg min 
mark, når folk går mod helvede? Hvorfor 
bruger jeg tid på at gå i bad om morge-
nen, når jeg kunne bruge de ti minutter på 
at evangelisere? Lewis er ikke imod evan-
gelisering – så har man jo ikke forstået 
pointen med hans bøger – men han slår et 
slag for, at der er en dobbelthed i studier-
ne, som kristne også må fastholde: (1) vi 
studerer, fordi vi har et kulturelt mandat 
til det fra Gud, og (2) vi studerer for at 
klargøre os selv til en indsats for Guds 
rige. Det er også relevant i dag, for vi 
glem  mer måske tit, at også teologer, 
præs ter, forkyndere, evangelister osv. kan 
have gavn af nogle år i væksthuset. C.S. 
Lewis var et ubestridt talent, men det var 
også et talent, der blev kultiveret gennem 
mange års studier, inden det kom til gavn 
for mange andre. Eller tag en nutidig afta-
ger for Lewis, New York-præsten Timo t hy 
Keller (1950-2023). Mange anser ham 

som en fremragende apologet og som en 
fremragende prædikant, men selvom han 
var et ubestrideligt talent, kom han ikke 
gratis til sin undervisning. Han har for-
talt, at brugte to hele arbejdsdage på at 
forberede en prædiken. Jeg bruger selv 
typisk 2-4 timer, og onde tunger siger, at 
forskellen i resultatet kan mærkes.17 

 En anden vigtig pointe at videreføre 
fra Lewis’ syn på dannelse er, at de opti-
male omstændigheder for studier aldrig 
kommer. Der er altid besværlige forhold i 
vores liv, som kan få os til at udskyde stu-
dierne, men det må ikke afholde os. ”The 
only people who achieve much are those 
who want knowledge so badly that they 
seek it while the conditions are still unfa-
vorable.”18  

Vores eget helbred, vores egen psyke, 
nære relationers problemer, økonomiske 
vanskeligheder, verdens tilstand etc., det 
kan alt sammen presse sig på, men hvis 
du venter på den absolutte ro, kommer 
den aldrig. Lewis opmuntrer os til at se, 
at det er i vores gudgivne natur at studere 
og blive klogere. Vi kan simpelthen ikke 
lade være: ”[Humans] propound mathe-
matical theorems in beleaguered cities, 
conduct metaphysical arguments in con-
demned cells, make jokes on scaffolds, 
dis cuss the last new poem while advan-
cing to the walls of Quebec, and comb 
their hair at Thermopylae. This is not 
panache; it is our nature.”19 Og fordi det 
er i vores natur at have denne uslukkelige 
appetit på viden, peger det på skaber -
guden. Viden, kunst, forskning kan ikke 
eksistere adskilt fra den Gud, der har 
givet os lysten, evnerne og appetitten på 
studierne. Gud skaber nemlig ikke en 
appe tit i os, som han ikke selv kan mætte.  

Universitetet er, siger Lewis, et fælles -
skab, der stræber efter lærdom. Men ikke 
lærdom for lærdoms skyld. Så ville man 
kunne tale om, at Kant var mere værd 
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end kassedamen, eller at Beethoven var 
finere end bageren. Nej, det handler om 
at opfylde den dyd, det er at dygtiggøre 
sig maksimalt med de evner og interesser, 
Gud har givet, og så turde stole på, at den 
appetit til lærdom, du har i sindet, er 
givet af Gud. Der er ingen forskel på sme-
den og forskeren, for begge udfører opga-
ver, der bliver åndelige, når tjenesten bli-
ver bragt som et offer til Gud. I samlet 
sum kan man sige, at Lewis gør sig til 
tals mand for den type fornuft, Svend 
Brink mann kalder ”intrinsisk fornuft”, 
altså den fornuft, der har en værdi i sig 
selv. Og modstanderen er også fælles, 
nem lig den instrumentelle fornuft, der 
kun vil lære græsk for at bestå eksamen 
eller tage til et foredrag, hvis det giver 
ECTS-point. Men modsat Brinkmann er 
”værdien i sig selv” ikke frakoblet det 
metafysiske ophav hos Lewis. Hvis den 
frakobles, bliver den en afgud, og hvis 
den bliver en afgud, må den skæres væk. 
Lewis, der elskede akademiske studier, er 
helt nøgtern her. En afgud må skæres 
væk.  

Lewis tilføjer et aspekt, der er særligt 
vigtigt for apologetikken – fornuften kan 
være en vej til Gud: ”The intellectual life 
is not the only road to God, nor the 
safest, but we find it to be a road, and it 
may be the appointed road for us.”20 Og 
her ser vi også koblingen til artikelns førs-
te del om apologetik. For Lewis siger, at 
der vil altid være et rigt kulturelt liv uden 
for kirken, uanset om der er et rigt kultu-
relt liv i kirken. Men hvis ikke kirken har 
et rigt kulturelt liv, er der ingen til at 
udfordre kulturen. Så overlader kirkens 
intellektuelle kirkens uuddannede folk til 
eget forgodtbefindende. Og det er et svigt. 
Som Lewis legendarisk siger: ”Good phi-
losophy must exist, if for no other reason, 
because bad philosophy needs to be ans-
wered.”21 Det leder jo til artikelns tredje 

del om naturalisme, men lige et par noter 
mere om Lewis’ dannelsessyn inden da.  

Lewis havde et elskovsforhold til lær-
dom, og jeg synes, det er så skønt og 
inspirerende at læse hans udlægninger på 
dette felt. Hvis man vil gå dybere ind i 
det, kan jeg anbefale An Experiment in 
Criticism,22 som nok er lidt high brow i sit 
argument, men dog er et skønt forsvar for 
den gode litteratur – og den gode læsning! 
Det er klart, at man kan spørge, hvilken 
værdi sådan noget har i en plat kapitalis-
tisk forstand. Men svaret må jo være, at 
når man er blevet træt af at valfarte rundt 
i storcentre med endnu en supersize-ind-
købsvogn, så har livet også en nydelse at 
give i form af dannelse, der er sin egen 
skønhed. Eller som Lewis siger i Four 
Loves, godt nok om venskabet, men mu -
tatis mutandis: ”It has no survival value; 
rather it is one of those things which give 
value to survival.”23  

II. On the reading of old books  
I flere oplæg nævner Lewis, at hver tid 
har sine værdifulde indsigter og sine blin-
de vinkler. Men en blind vinkel kender 
man ikke selv, og derfor må man have et 
lys udefra til at spotte dem. Da vi ikke 
kan spørge fremtiden om, hvor vi tager 
fejl, har vi kun én kilde til at hjælpe: 
Fortiden. Derfor skal vi læse gamle vær-
ker, fordi de optræder korrigerende over-
for os. Det er ikke kun os, der står som 
historiens dommer over fortidens fejl, det 
er også fortidens visdom, der ransager 
nutidens selvgodhed.  

Og her har vi så den første vigtige 
pointe at lære fra Lewis’ forord til De 
Incarnatione: Skal vi have fortidens lys 
over vores liv, må vi læse primærkilderne 
og ikke en eller anden tilfældig nutidig 
fortolkning. Lewis minder os også om, at 
klassikere bliver klassikere af en grund: 
Det er simpelthen bedre litteratur end 
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meget af det indviklede snirkleri, som 
moderne forfattere i akademia præsterer. 
Pointen er ikke, at de gamle var mere 
renhjertede, klarsynede eller lærde. Nej, 
siger Lewis, de lavede lige så mange fejl 
som os, bare ikke de samme fejl.24 
Syndens natur har boet og bor i alle men-
nesker, derfor har alle begrænsninger i 
deres indsigt. Men alle mennesker bærer 
også Guds billede og kommer med indsig-
ter, som oplyser og beriger. Den cocktail 
giver enhver tekst en blanding af sund 
indsigt og skæverter, og vi har brug for 
den samlede sum for at kunne se klarere i 
nutiden. Og så skal vi naturligvis huske, 
som Lewis ville være enig i, at vi har the 
one book that rules them all, for nu at 
alludere til Lewis’ ven, filologen John 
Tolkien. Med andre ord så har vi også en 
åbenbaringstekst, der fungerer som et 
korrektiv for enhver lærd udlægning og 
fortolkning af verden.  

En sidste lærdomspointe fra Lewis’ syn 
på dannelse. Vær ikke for simpel i dit valg 
af andagtslitteratur! Vi mener måske in -
stinktivt, at vi får mere ud af at læse 
opbyggelige andagtsbøger med direkte 
appel til troens liv. Men Lewis påstod, at 
mange oplevede tørke i andagtslivet, fordi 
de ikke gik til en dyb nok kilde: ”I believe 
that many who find that ’nothing hap-
pens’ when they sit down, or kneel down, 
to a book of devotion, would find that 
the heart sings unbidden while they are 
working their way through a tough bit of 
theology with a pipe in their teeth and a 
pencil in their hand.”25 Så find din Valen-
Sendstad, din Francis Pieper, din Anselm, 
din Barth eller noget femte frem, studer, 
notér, tilbed! Hvilken herlig tiltro til, at 
Guds mysterier vil komme os i møde, når 
vi slider med stoffet.  

 
 

3. Kritik af naturalisme  
Denne sidste del er nok den mest tekniske 
del af min artikel, men jeg skal gøre det 
kort. Det handler om filosofisk naturalis-
me, som er det syn, at der kun findes 
materie. Det er en ontologisk position, 
som i udgangspunktet fraskriver mulig -
heden for, at der findes andet i universet 
end naturlige processer, som derfor 
potentielt kan afdækkes og kortlægges af 
mennesker. Filosofisk naturalisme er fun-
damentet under det moderne sekulære 
universitet og har efter mit skøn også fat 
i mange offentlige intellektuelle i Vesten. 
Problemet for en teolog som jeg er jo, at 
det på forhånd udelukker Gud. Det ude-
lukker også en immateriel sjæl, der kan 
leve videre efter kroppens død. Kristen -
dommen siger, at Gud er et evigt, tran -
scendent væsen, der har skabt verden og 
stadig interagerer i den. At mennesket 
består af både ånd og sjæl udover krop-
pen, og at sjælen skal leve videre efter 
døden, indtil kroppen skal genopstå på 
den yderste dag. Men intet af dette kan 
den filosofiske naturalisme acceptere, og 
derfor bliver den en hovedfjende for teo -
lo gien.  

Jeg vil i det følgende give tre små dryp 
fra Lewis’ forgrenede angreb på naturalis-
me.  

I. Miracles 
I bogen Miracles har vi et afgørende klar-
syn fra Lewis, når det kommer til disse 
spørgsmål. Dels er det forsvaret for 
miraklernes rationalitet, dels er der kritik-
ken af naturalismens mangel på indre 
kohærens.  

Først forsvaret: Som Lewis også skri-
ver i artiklen ”Christian apologetics”: 
”Do not attempt to water Christianity 
down. There must be no pretense that 
you can have it with the supernatural left 



out. So far as I can see, Christianity is pre-
cisely the one religion from which the 
miraculous cannot be separated. You 
must frankly argue for supernaturalism 
from the very outset.”26 Hvor liberale 
teologer vil adskille kerygmaet fra antik-
kens overtro, fastholder Lewis, at forti-
den kendte til de samme naturlove som 
os, og derfor var lige så overraskende og 
perplekse over Jesu undere som vi. Forud -
sætningen for at forstå noget som et mira-
kel er jo, at der er naturlove som brydes. 
Når de er skrevet ned i evangelierne, skyl-
des det, at forfatterne vidste, at disse ger-
ninger var overnaturlige, og de ønskede 
at fortælle, hvad gerningerne betød: Jesus 
er messias.  

Og så angrebet: For Lewis bliver natu-
ralismens problem, at den forsøger at 
være en rationel position, som kun vil 
lade sig styre af en ren fornuft. Natura -
lismen hævder dog, at hjernen er ophav 
til fornuften, men da hjernen er et pro-
dukt af tilfældige udviklingstrin, må for-
nuften altså selv være tilfældig. Men er 
den tilfældig, kan man ikke stole på 
den.27 Og dermed undergraver naturalis-
men sig selv i sit syn på rationalitet. Dette 
”argument from reason”, som det kaldes, 
bliver stadig diskuteret, men nogle kristne 
apologeter som Alvin Plantinga og ateis-
tiske filosoffer som Thomas Nagel finder 
argumentet validt i en eller anden form.28  

Både forsvaret for overnaturalisme og 
angrebet på naturalisme er for mig at se 
afgørende sager at føre videre i dag. Vi 
må fastholde, at kristendommen er en 
tro, der forudsætter det overnaturlige, og 
samtidig vise, at naturalismen ikke for-
mår at opfylde, hvad den lover.  

II. The Abolition of Man 
Der er andre tekster, der tager fat på 
dette. Men jeg vil ikke gå dybt ind i det 
her. Jeg vil blot nævne, at vi ikke skal lade 

at forlede af, at samtidens myte finder det 
suspekt, at vi arbejder med Gud som et 
første princip i vores verdensorientering. 
Lewis har et sylespidst forsvar for dette i 
afslutningen af det lille mesterværk The 
Abolition of Man fra 1943. Bogens anlig-
gende er et forsvar for lex naturalis, for 
den naturlige lov, som Lewis her kalder 
Tao. Det er en lov, der kommer til udtryk 
i alle større moralkomplekser, fx religio-
ner, til alle tider. Men naturalisterne vil 
ikke anerkende Tao. De vil reducere alt til 
natur og hele tiden spørge længere og 
længere tilbage til moralens ophav. Men 
det er ikke visdom, siger Lewis: ”It is no 
use trying to ‘see through’ first principles. 
If you see through everything, then eve-
rything is transparent. But a wholly trans-
parent world is an invisible world. To ‘see 
through’ all things is the same as not to 
see.”29 Når vi træder ud af Tao, træder vi 
ikke ud i en kritisk, neutral position, vi 
træder ud i tomrummet. Når mennesket 
gør sig selv til råt og bart materie, bliver 
han til råt og bart materie og åbner der-
med op for alskens uhyrligheder fra de -
spoter og konsorter: ”Either we are ratio-
nal spirit obliged for ever to obey the 
absolute values of the Tao, or else we are 
mere nature to be kneaded and cut into 
new shapes for the pleasures of masters 
who must, by hypothesis, have no motive 
but their own ‘natural’ impulses.”30 

III. The Problem of Pain 
Og så et sidste lille pip om naturalismen. 
I The Problem of Pain beskriver Lewis sin 
egen ungdoms kynisme i forhold til ver-
dens lidelse. Han anså det bare for at 
være det meningsløse univers’ indretning, 
en tilstand vi måtte overvinde psykolo-
gisk. Men fordi han senere bevægede sig 
fra naturalisme til teisme, kunne han se, 
at der er et problem i at slutte religions-
historisk fra sort (dvs. lidelse i verden) til 
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Noter 

1 Temanummeret her er ét udtryk for dette. I Danmark har vi i disse år en veritabel Lewis-hype, bl.a.  
orkestreret af ProRex-forlag, der udgiver en såkaldt Lewis signatur-serie.   
2 C.S. Lewis, Overvældet af glæde (København: Scandinavia, 2006), 203.  
3 Om det samme gør sig gældende på norsk og svensk, ved jeg ikke.  
4 Søren Hermansen, ”C.S. Lewis’ teologiske hovedværk udkommer i en ny, men lettere forældet udgave”, 
Kristeligt Dagblad, 24.08.2021 https://www.kristeligt-dagblad.dk/kultur/cs-lewis-teologiske-hovedvaerk-
udkommer-i-ny-men-lettere-foraeldet-udgave  
5 McGrath, Forsvar for troen (Fredericia: Kolon, 2016), 24.  
6 Afhandlingen blev præsenteret i Theofilos 2022/1-2, s. 187-194. https://doi.org/10.48032/theo/14/1/17 
7 C.S. Lewis, ”Christian Apologetics”, i C.S. Lewis, Essay Collection and Other Short Pieces, redigeret af 
Lesley Walmsley (London: HarperCollins, 2000), 147-159.  
8 Lewis, ”Christian Apologetics”, 150.  
9 Lewis, ”Christian Apologetics”, 153 og 155.  
10 Lewis, ”Christian Apologetics”, 153-155.  
11 Jeg kan ikke gå ind i alt det stof, som Narnia lægger op til, men jeg vil gerne henvise til to eksempler på, 
hvordan Lewis formår at skrive interessant om centrale kristne emner i fiktionens form: Aslans skabelse af 
Narnia fra bind 1 (Troldmandens nevø (København: Borgen, 1981), 101-102) og drengen Eustaces hellig -
gørelse fra bind 5 (Morgenvandrerens rejse (København: Borgen, 1983), 101-106).  
12 James Sire, Why Good Arguments Often Fail (Westmont: IVP, 2006), 145. 
13 Alister McGrath, C.S. Lewis. A Life. Eccentric Genius. Reluctant Prophet (Carol Stream: Tyndale House 
Publishers, 2013), 222.  
14 Lewis, Overvældet af glæde, 225.  
15 Svend Brinkmann, Tænk – forsvar for et tankefuldt liv (København: Gyldendal, 2022). Michael Agerbo 
Mørch, ”Brinkmanns nye bog vil begejstre hans fans – og bekræfte kritikerne”, Dagbladet Information, 26. 
august 2022 https://www.information.dk/kultur/anmeldelse/2022/08/brinkmanns-nye-bog-begejstre-fans-
bekraefte-kritikerne?lst_cntrb  
16 C.S. Lewis, ”Learning in War-Time”, i C.S. Lewis, The Weight of Glory and other addresses (London: 
HarperOne, 1980), 49.  
17 Se yderligere i Collin Hansen, Timothy Keller. His Spiritual and Intellectual Formation (Grand Rapids: 
Zondervan, 2023).  

hvid (dvs. holdningen at en god Gud fin-
des).31 Lidelse har altid været i verden, 
evolutionært længe inden mennesket blev 
udviklet. Men hvorfor opstod troen så på 
en almægtig og alkærlig Gud? Argumen -
tet er stadig relevant, fordi en prominent 
ateist som zoologen Richard Dawkins 
igen og igen fremfører, at Gud er en illu-
sion, og universet er meningsløst.32 Det er 
også stadig et udbredt kulturelt syns-
punkt, men det har simpelthen svag histo-
risk forklaringskraft. At mennesker altid 
har hævdet, at skaberguden er god, skyl-
des snarere, at han har åbenbaret sig 
sådan for os. På trods af lidelsen i verden, 
tror vi, at Gud er god. For det har vi set i 
Jesus Kristus. Det hævder kristendom-
men. Og det er mere kohærent – mere 
sammenhængende – at udlægge det på 
den måde, også ifølge Lewis.  

Afslutning 
Lewis siger selv, det er nyttesløst at ville 
revidere kanon. Klassikerne lever deres 
egne liv, og det er odiøst at ville lege bil-
ledstormer. Jeg har derfor hverken forsøgt 
at føje til eller trække fra Lewis’ store og 
elskede værk. Min ambition har været at 
pege noget ud, så man kan fornemme 
relevansen af dette virke i dag. Jeg har 
valgt at pege på den brede forståelse af 
apologetik – den narrative apologetik, på 
hans høje syn på dannelse og lærdom og 
på hans vigtige kritik af filosofisk natura-
lisme. Der er mange andre ting at tage fat 
på, og jeg tror også, der vil være meget at 
komme efter for generationer, der følger 
efter mig.33  
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18 Lewis, ”Learning in War-Time”, 60.  
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22 C.S. Lewis, An Experiment in Criticism (Cambridge: Cambridge University Press, 1961).  
23 C.S. Lewis, The Four Loves (New York: Harcourt Brace & Company, 1960), 71.  
24 C.S. Lewis, ”On the Reading of Old Books”, i C.S. Lewis, Essay Collection and Other Short Pieces,  
redigeret af Lesley Walmsley (London: HarperCollins, 2000), 440.  
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28 Alvin Plantinga, Where the Conflict Really Lies (Oxford: Oxford University Press, 2011), 310 og Thomas 
Nagel, The View from Nowhere (Oxford: Oxford University Press, 1989), 79 (Nagel nævner ikke Lewis, men 
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Johnson i Gregory Bassham, red., C. S. Lewis’s Christian Apologetics: Pro and Con (Leiden & Boston: Brill | 
Rodopi, 2015), 75–119.  
29 C.S. Lewis, The Abolition of Man (London: Fount, 1978), 48. 
30 Lewis, The Abolition of Man, 44.  
31 Lewis, The Problem of Pain (London: Fount, 1977), 12-13.   
32 Fx i Richard Dawkins, River Out of Eden. A Darwinian View of Life (New York: Basic, 1996).  
33 Artiklen er en revideret udgave af et foredrag på Dansk Bibel-Institut d. 6. september 2022. 



The resurrection of Jesus is  
at the center of the Christian  

worldview and Christian devotion. 
Douglas Groothuis2 

Innledning 
Jesu oppstandelse fra de døde har en helt 
sentral rolle i kristen tro. Vi ser det tydelig 
allerede i den første kristne bekjennelse og 
forkynnelse, eksempelvis i det overleverte 
evangeliet i 1 Kor. 15,3–5 og i apostlenes 
ulike taler i Apostelgjerningene. Dette re -
flek teres i den apostoliske trosbekjennel-
sens formulering i den andre trosartikkel: 
«Jeg tror på Jesus Kristus, Guds enbårne 
sønn, vår Herre, … som stod opp fra de 
døde tredje dag.»  

Tradisjonelt har kristen teologi forstått 
Jesu oppstandelse som en legemlig, virke-

lig hendelse som dannet startpunktet for 
den første kristne bekjennelse og kirke. 
De to-tre siste tiår har det vært en interna -
sjonal renessanse for apologetikk om Jesu 
oppstandelse i denne klassiske teologiske 
tradisjonen, med en omfattende faglig og 
populær litteratur. 

Men hvordan skal vi tenke om relasjo-
nen mellom Jesu oppstandelse og gudsar-
gumentene? Vår artikkel tar utgangs-
punkt i sentrale bidrag fra den aktuelle 
faglitteraturen og utforsker sentrale til-
nærmingsmåter, argumenter og strategier. 
Dette skjer ut fra følgende forsknings-
spørsmål: Kan Jesu oppstandelse fungere 
som gudsargument og i tilfelle hvordan?  

Den fornyede faglige interessen for 
Jesu oppstandelse som tema finner vi  
bå de i aktuell historisk, eksegetisk, reli -
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gions filosofisk og apologetisk litteratur. 
Vi plasserer oss her i det apologetiske fag-
feltet, i skjæringspunktet mellom apolo-
getikken som science (teori) og art (prak-
sis). Vårt bidrag kombinerer en analyse 
av aktuell apologetisk argumentasjon om 
Jesu oppstandelse (science) med en skisse 
av hvordan dette kan formidles apologe-
tisk i dag (art).3 

Etter innledende oversikter over Jesu 
oppstandelse som potensielt gudsargu-
ment, aktuelle fagapologeters bidrag, 
samt vår egen argumentasjon, har vi en 
tredelt fremstilling. For det første opp -
sum merer vi argumentet for Jesu opp -
stan delse som historisk troverdig, med en 
presentasjon av sentrale fakta og alterna-
tive forklaringer. For det andre analyserer 
vi argumentet fra Jesu oppstandelse, både 
som argument for en transcendent årsak 
og som gudsargument for teisme generelt 
og for kristen teisme spesifikt. For det 
tredje skisserer vi kort på denne bak -
grunn hvordan apologetikk om Jesu opp -
standelse som gudsargument kan brukes i 
kirkens apologetikk i dag. 

Bakgrunn og utgangspunkt 

Om Jesu oppstandelse som gudsargu-
ment – i en utvidet naturlig teologi 
Vi vil her fra starten foreta noen avkla-
ringer av sentrale begreper. Gudsargu -
men ter er noe som hører til i tradisjonen 
naturlig teologi. Dette kan defineres som 
”studiet av hva man kan vite om Gud 
uav hengig av spesiell åpenbaring, med 
andre ord uavhengig av Guds åpenbaring 
av seg selv i Kristus, Skriftene og det pro-
fetiske ord”.4  

Mens naturlig teologi ofte har gitt 
argument for et allment gudsbegrep, eller 
et fullkomment vesen, sikter en utvidet 
naturlig teologi (”ramified natural theol-
ogy”) mot å gi argument for et mer spesi-

fikt, utvidet gudsbegrep5, noe som også 
gir rom for historisk-filosofisk argumen-
tasjon ut fra Jesu oppstandelse. Ledende 
representanter er Richard Swinburne6, 
Ly dia og Timothy McGrew, samt Rodney 
Holder7. 

Med begrepet ‘gud’ vil vi i denne artik-
kelen avgrense oss til forestillingen om en 
monoteistisk skapergud, med andre ord 
gudsforestillingen av en Skaper som vi 
fin  ner i jødisk, kristen og islamsk teisme.  

Hvorfor er det interessant å utforske 
Jesu oppstandelse som et mulig gudsargu-
ment? For det første er dette enda et mulig 
gudsargument fra et annet temaområde 
enn de tradisjonelle gudsargumentene, 
nem lig fra historien som fagfelt. Dette 
kan altså beskrives som en utvidet natur-
lig teologi. For det andre, vil et slikt argu-
ment i tilfelle kunne utfylle andre, klassis-
ke gudsargument, siden Jesu oppstandel-
se peker tydeligere mot en kristen teisme. 
Slik sett utvider det gudsbegrepet i argu-
mentet. For det tredje er påstanden om 
Jesu oppstandelse noe som potensielt kan 
falsifiseres ved hjelp av historiske fakta. 
Dette kan videre knyttes til en mulig falsi -
fisering av kjernen i kristen tro. Som 
Paulus sier: ”Hvis Kristus ikke er stått 
opp, da er deres tro uten mening”.8 

Aktuelle fagapologeter om Jesu opp -
standelse – en oversikt  
Jesu oppstandelse har vært sentral i kris-
ten apologetikk fra den første kristne tid 
og kan sies å ha hatt en betydelig renes-
sanse de siste par tre tiår, med svært vel-
utviklede faglige resonnementer. Vi vil her 
gjøre rede for den apologetiske tilnær-
mingen til Jesu oppstandelse slik vi finner 
den hos aktuelle kristne apologeter.  

Ifølge den profilerte debattboken Five 
Views on Apologetics9 er det primært in -
nenfor de apologetiske tradisjonene «evi-
dentialism» og «classical apologetics» 
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som en argumentasjon for Jesu oppstan-
delse drøftes og utvikles.10  

Argumenta sjonsstrategien til klassisk 
apologetikk er i to trinn. Først søker en å 
etablere en generell teisme gjennom argu-
menter fra naturlig teologi. Denne teis-
men kan være mer eller mindre utviklet, 
fra eksistensen av en designer, via en per-
sonlig Skaper, til et fullkomment vesen. 
Med dette som livs synsmessig plattform, 
presenteres der etter en historisk argumen-
tasjon for Jesu liv, død og oppstandelse, 
som regel langs de samme linjer som i evi-
densialisme. De klassiske gudsargumente-
ne sammen med oppstandelsesargumen-
tet gir så en begrunnelse for en spesifikk 
kristen teisme.  

Sentrale internasjonale representanter 
her er Richard Swinburne11, William 
Lane Craig12 og Douglas Groothuis13. På 
norsk foreligger to akademiske fagbøker 
som inneholder drøftinger av argument 
om Jesu oppstandelse, henholdsvis av 
Atle Ottosen Søvik sammen med Bjørn 
Are Davidsen14 og av Ralph Henk 
Vaags15. Videre finnes det i norsk overset-
telse et populærvitenskapelig dobbeltverk 
av Stefan Gustavsson16, samt én av Craigs 
populære apologetikkbøker17. Disse for-
fatterne plasserer seg i all hovedsak i en 
klassisk apologetisk tradisjon.  

Evidensialisme vektlegger primært his-
torisk, filosofisk og teologisk argumen-
tasjon rundt Jesu liv, død og oppstandelse. 
Dette kan beskrives som en «one-step 
approach»18, der Jesu oppstandelses tro-
verdighet både kan sannsynliggjøre teis-
me generelt og kristen teisme spesifikt. 
Vanligvis plasseres N. T. Wright innenfor 
denne tradisjonen. Gary Habermas reg-
nes som en ledende representant19, med 
andre sentrale bidragsytere som Michael 
R. Licona20, Craig L. Blomberg21, samt 
Timo thy og Lydia McGrew22. 

Skillet mellom de to apologetiske sko-

lene går på om Guds eksistens først må 
sann synliggjøres før argumentet for Jesus 
oppstandelse kan aksepteres. Selv om vi 
har stor sympati med den klassiske til-
nærmingen, vil vi i denne artikkelen 
utforske potensialet i den evidensialistiske 
tilnærmingen, med fokus på hvordan Jesu 
oppstandelse kan fungere som gudsargu-
ment alene, uten støtte fra de andre guds -
argumentene.  

Vår tilrettelegging av Jesu oppstandelse 
som gudsargument – en sammen- 
fatning 
Vi vil her innledningsvis sammenfatte 
hvordan vi i denne artikkelen presenterer 
Jesu oppstandelse som gudsargument, 
med følgende seks hovedpunkt:  

1. Jesu oppstandelse kan sannsynliggjø-
res som reell historisk hendelse ut fra 
evidenser og argumenter. 

2. Naturalismens lukkede univers er en 
utilstrekkelig forklaringsramme på 
fakta rundt Jesu påståtte oppstandelse. 
De historiske fakta krever en transcen-
dent årsak.  

3. En monoteistisk skapergud er en sann-
synlig transcendent forklaring. Det gir 
mening å forvente at en god skaper 
ville gripe inn i historien slik som i Jesu 
liv, død og oppstandelse. 

4. Dersom den religiøse og historiske 
kon teksten for den påståtte oppstan-
delseshendelsen er den jødiske, gam-
meltestamentlige monoteismen, samt 
Jesu handlinger, påstander, lidelse og 
død, vil dette styrke hypotesen ”Gud 
reiste Jesus opp fra de døde”. Denne 
hypotesen er en kjernepåstand i den 
kristne teismen.  

5. Dermed er Jesu oppstandelse som guds -
argument både et argument for en 
transcendent virkelighet, en monoteis-
tisk skapertro og en kristen teisme.  
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6. I en praktisk apologetisk kontekst kan 
den kristne teismens innhold og sær -
preg, med Jesu oppstandelse som sen-
tralt orienteringspunkt, uttrykkes 
både med utgangspunkt i et livssyns-
perspektiv og et teologisk perspektiv.  

Argumentet for Jesu oppstandelse  
I denne delen argumenterer vi for det 
første hovedpunktet, at Jesu oppstandelse 
kan sannsynliggjøres som reell historisk 
hendelse ut fra evidenser og argumenter. 
Vi har sett ovenfor at det er ulike tilnær-
minger til den apologetiske bruken av Je -
su oppstandelse innenfor de apologetiske 
tradisjonene klassisk apologetikk og evi-
densialisme. Imidlertid er det stort sam-
svar i argumentene for Jesu oppstandelses 
historiske troverdighet. Som regel frem-
mes argumentet for Jesu oppstandelse i to 
trinn. For det første foretas en klarlegging 
og drøfting av det som hevdes å være rele-
vante fakta som kan underbygge påstan-
den om Jesu faktiske oppstandelse. For 
det andre foretas en gjennomgang og vur-
dering av alternative forklaringer av de 
foreliggende fakta. Vår presentasjon her 
vil ha denne rekkefølgen. 

Klarlegging og drøfting av aktuelle 
fakta 
William Lane Craig er den mest profilerte 
aktuelle apologeten som argumenterer for 
Jesu oppstandelses historisitet. I sine bø -
ker, foredrag og debatter vektlegger Craig 
vanligvis det han omtaler som «fire eta -
blerte fakta», som underbygges av en 
rekke historiske evidenser og indisier:  

1. Etter sin korsfestelse, ble Jesus grav-
lagt av Josef av Arimatea.  

2. Jesu grav ble funnet tom av noen av 
hans kvinnelige tilhengere den første 
dag i uken etter at han ble korsfestet. 

3. Ulike personer og grupper så ved 
forskjellige anledninger og under 
varierende omstendigheter Jesus i live 
etter døden. 

4. De første disiplene begynte å tro dypt 
og inderlig på Jesu oppstandelse, til 
tross for at de i utgangspunktet var 
skeptiske.23 

Foruten hos Craig, finner vi omfattende 
presentasjoner og drøftinger av fakta 
rela tert til Jesu oppstandelse hos N. T. 
Wright, Michael R. Licona og Gary R. 
Habermas.  

N. T. Wright24 tar utgangspunkt i den 
historiske påstanden at Jesu første til -
heng ere trodde han hadde oppstått fra de 
døde, og dermed hadde vist seg som Guds 
mektige Sønn og Messias. Denne troen, 
som hverken kan spores tilbake til jødiske 
eller andre antikke kilder, krever en histo-
risk forklaring, noe kun Jesu historiske 
oppstandelse gir.  

Michael R. Licona argumenterer i sin 
metodisk svært grundige bok25 for fem 
historisk svært sannsynlige fakta, som 
han kaller «the historical bedrock»: (i) Je -
su død ved korsfestelse; (ii) Jesus viste seg 
for disiplene; (iii) Paulus’ omvendelse; (iv) 
Jesu skeptiske bror Jakobs omvendelse; 
samt (v) Den tomme graven. 

Gary Habermas har den mest omfat-
tende fremstillingen til dags dato. Han 
inkluderer i utgangspunktet tolv «known 
historical facts» som alle kan underbyg-
ges med solid historisk argumentasjon. 
Blant disse skiller han ut seks fakta som 
såkalte «minimal facts», fordi de oppfyl-
ler to spesifikke krav:   

[There] are at least two major 
requirements for an occurrence to 
be designated in this manner. Each 
of these events must be established 
by an abundance of strong eviden-
ces, usually by multiple critically 
ascertained, independent lines of 
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his torical argumentation. In addi-
tion, the vast majority of published 
contemporary scholars with cre-
dentials in relevant fields of study 
have to acknowledge the historicity 
of the event.26 

Vi kan sammenfatte Habermas’ fremstil-
ling på følgende måte27: Det finnes seks 
grunnleggende svært sannsynlige fakta 
(«minimal facts»), som oppfyller de to 
kravene over:    

1. Jesus døde som følge av romersk kors-
festelse. 

2. Disiplene kunne etterpå fortelle om 
opplevelser som de trodde var virkelige 
møter med den oppståtte Jesus.  

3. Disse opplevelsene forklarer hvordan 
disiplenes liv ble fullstendig forvandlet, 
så de til og med var villig til å dø for sin 
tro.  

4. Proklamasjonen av Jesu oppstandelse 
skjedde veldig tidlig, like etter selve 
opplevelsene.  

5. Jakob, Jesu bror, var skeptiker før sin 
omvendelse, og kom sannsynligvis til 
tro og ble en etterfølger av Jesus som 
en følge av at også han mente at han 
hadde møtt den oppstandne Jesus.  

6. Få år etter, ble også Saul fra Tarsus 
(Paulus) en troende kristen, etter en 
opp levelse hvor han konkluderte at en 
oppstått Jesu hadde vist seg for ham.   

I tillegg hevder Habermas at det finnes 
seks ytterligere sannsynlige fakta 
(«known historical facts») som også er 
meget godt begrunnet historisk:   

1. Jesus ble begravet, mest sannsynlig i en 
privat grav.  

2. Etter dette var disiplene motløse, sør-
gende og fortvilet, ettersom deres for-
håpninger ble alvorlig utfordret.  

3. Graven som Jesus sannsynligvis var 
gravlagt i, ble oppdaget som tom, like 
etter begravelsen.    

4. Disiplenes fortellinger, forkynnelse og 
undervisning om disse oppstandelses -
erfaringene skjedde i byen Jerusalem, 
stedet hvor Jesus nylig var korsfestet 
og begravet.    

5. Det kristne budskapet hadde sitt sent -
rum i Jesu Kristi død og oppstandelse.   

6. Det kristne felleskapet begynte om -
trent samtidig med sine samlinger, 
hvor de ofte møttes for bønn og tilbe-
delse den første dag i uken. 

Habermas beskriver hele denne tilnær-
mingen som en «nedenfra opp»-argu-
mentasjon, som dermed etablerer Jesu 
oppstandelses historiske troverdighet steg 
for steg. Først kan de seks «minimal 
facts» etableres som svært sannsynlige 
kjens gjerninger, deretter kan man ytterli-
gere styrke troverdigheten ved de andre 
seks «known facts».28  

Det foreligger imidlertid en alternativ 
tilnærming til denne «minimum facts»  
tilnærmingen, nemlig det som Lydia 
McGrew omtaler som ”maximal data”. 
Hun henter frem, utvikler og presenterer 
klassiske argumenter for evangelienes 
generelle troverdighet, bl.a. med vekt på 
«utilsiktede sammentreff»29 og øyen vitne -
 preg.30 McGrew hevder at argumentet for 
Jesus oppstandelse kan styrkes betydelig 
ved å inkludere et mye større utvalg av 
evidens gjennom en argumentasjon for 
evangelienes generelle historiske trover-
dighet.31  

Når det gjelder fakta, bruker altså de 
aktuelle apologetene ulike formuleringer 
og ulikt antall data. Det er imidlertid liten 
saklig uenighet. Forskjellene finner vi der -
i mot i en uenighet om argumentasjons-
måter og strategier.  
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Vurdering av ulike strategier: «minimal 
facts» eller «maximal data»? 
Selv om Lydia McGrew er enig i at «mini-
mal facts»-tilnærmingen kan være strate-
gisk klok i enkelte settinger, har hun tre 
hovedinnvendinger mot denne apologe-
tiske strategien. For det første bør man 
ikke begrense tilfanget av fakta, men hel-
ler søke å inkludere så mange fakta som 
mulig til støtte for perspektivet. For det 
andre skaper ”minimal facts” et inntrykk 
av at det er vanskelig eller umulig å argu-
mentere for evangelienes generelle histo-
riske troverdighet med nøytrale, faglige 
historiske verktøy. Hennes tredje innven-
ding er metodens henvisning til ”bred 
enighet” blant fagfolk. Denne enigheten 
kan være mindre enn det gis inntrykk av. 
Hun påpeker også at fagfolk – som alle 
andre – er  preget av egne forutsetninger 
og agendaer. Og teorier revideres stadig. 
Derfor burde ikke enighet blant fagfolk 
tillegges stor vekt i spørsmål om sannhet.32   

Som en respons på sistnevnte innven-
ding, bør det nevnes at Craig, Habermas 
og Licona er kjent med nyansene i den 
faglige diskusjonen, og ser på enighet som 
underordnet historiske argument. Hen -
sik ten med å henvise til enighet er imidler-
tid strategisk. For det første unngår man 
å måtte levere omfattende argumenter for 
evangelienes generelle troverdighet før 
man kan diskutere Jesu oppstandelse. 
Den andre strategiske fordelen er at den -
ne tilnærmingen punkterer fordommer 
om at de historiske fakta kun aksepteres 
av useriøse representanter innenfor forsk-
ningsfeltet. I møte med skeptikere vil det -
te gi ekstra vekt til argumentet.  

Ut fra en bredere forståelse av apologe-
tikkens rolle både utad og innad synes 
McGrews poeng berettiget, nemlig at 
argu mentet for Jesu oppstandelse kan 
styr kes betydelig ved å åpne for argument 
for evangelienes generelle troverdighet. 

Samtidig har den snevrere tilnærmingen 
vist seg svært nyttig i debattkontekster i 
møte med skeptikere. Vi konkluderer 
med at ”minimal facts”-tilnærmingen er 
svært godt utviklet, både i forhold til his-
torisk metode og historiske fakta.  

Vi velger her ”minimal facts”-tilnær-
mingen, siden det er tilstrekkelig for vårt 
argument, samtidig som vi anser ”maxi -
mal data” som supplerende og styrkende 
for argumentet.  

Klarlegging og drøfting av aktuelle 
forklaringer 
I de aller fleste kristne apologeters frem -
stilling etterfølges gjennomgangen av fak-
tagrunnlaget med en drøfting av hvilken 
forklaring som er mest sannsynlig. Her 
settes oppstandelsen opp imot alternative 
og som oftest naturlige forklaringer.  

En oversiktlig populærvitenskapelig 
fremstilling finner vi hos Josh og Sean 
McDowell. Her presenteres fem tradisjo-
nelle alternative teorier: (i) skinndød-teo-
rien, (ii) tyveri-teorien, (iii) hallusina -
sjonsteorien, (iv) feil grav-teorien og (v) 
familiegrav-teorien.33 Peter S. Williams på 
sin side lister opp grunnteoriene som (i) 
myte-teorien, (ii) overlevelses-teorien, (iii) 
konspirasjons-teorien, (iv) vrangforestil-
lings-teorien, og (v) oppstandelsesteorien. 
Siden Williams også inkluderer forestil-
linger fra islam og populærkultur, har 
han flere varianter av hver teori, og lan-
der på 15 alternative teorier.34 

Til dags dato er den grundigste viten-
skapelige fremstillingen hos Michael R. 
Licona35 som bruker «slutning til beste 
for klaring» som tilnærmingsmåte. Med 
utgangspunkt i de ovenfor nevnte fem 
historiske fakta, analyseres oppstandelsen 
i relasjon til fem moderne alternative teo-
rier for å finne frem til beste forklaring. 
Han presenterer følgende historiske krite-
rier for å veie og vurdere de ulike hypote-
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sene: forklaringsomfang (scope), forkla-
ringskraft (power), plausibilitet, ad hoc-
karakter, og opplysningsevne (illumina-
tion). I sin utførlige drøfting av de fem 
alternative hypotesene, argumenterer 
Lico na for at de alle kommer til kort i 
møte med de historiske kriteriene, mens 
Jesu oppstandelse – den klassisk kristne 
forklaringen – klart oppfyller alle kriterie-
ne. Tilsvarende argumentasjon møter vi 
hos Craig og Habermas.  

Som nevnt ovenfor, fokuserer N. T. 
Wright først og fremst på forklaringen av 
ett historisk faktum: At de første kristnes 
oppstandelsestro var en radikalt ny tanke 
som grunnleggende forandret de første 
kristnes jødiske tro. Jesu fysiske oppstan-
delse forklarer best denne forandrede 
troen.36 

Harold Netland bringer inn erfaring 
som tema. Hvilken apologetisk tyngde 
har religiøse erfaringer apologetisk? Net -
lands ”critical trust-approach” skjelner 
mellom ‘myke’ og ‘harde’ erfaringer. 
‘Myke’ erfaringer kan gis både religiøse 
og naturlige forklaringer. ‘Harde’ erfa-
ringer, derimot, er de som ikke passer inn 
i naturalistiske forklaringer, og dermed 
peker mot en transcendent, religiøs for -
klaring: ”The disciples of Jesus encounter -
ing the risen Christ after the resurrection 
– seeing him, hearing him speak, and 
touch ing him – would be a hard religious 
experience”.37    

Selv om fagapologetene har ulike til-
nærminger, har de identisk konklusjon 
utfra en historisk-filosofisk argumenta -
sjon. De alternative forklaringene til Jesu 
oppstandelse viser seg alle som mangel-
fulle, mens oppstandelseshypotesen 
fremstår som beste forklaring ut fra de 
faglige kriteriene.  

Vurdering av Jesu oppstandelse som 
forklaring 
Vi vil nå kort vurdere argumentet for 
Jesus oppstandelse som forklaring presen-
tert ovenfor.  

En forutsetning for at dette argumentet 
skal holde, er at det finnes fakta som har 
svært høy grad av historisk sannsynlighet. 
Her synes grunnlaget å være solid, selv 
om fortsatt mange detaljer er uavklarte. 
Her kan man argumentere både ut fra 
”minimal facts” og ”maximal data”. 

En annen forutsetning for konklusjo-
nen er at man ikke forutsetter et natura-
listisk lukket univers hvor man på for-
hånd utelukker undere. Dette er prinsipi-
elt forskjellig fra å insistere på teisme som 
utgangspunkt. Poenget er å være åpen for 
ulike mulige forklaringer og livssynsalter-
nativer, og så la evidensen lede til den 
beste forklaringen. 

Om vi ser på argumentet ut fra den 
logiske formen, fremstår det som induk-
tivt ved at det tar utgangspunkt nedenfra, 
fra historiske fakta, for så å gi disse en 
forklaring. Argumentet kan også kalles 
abduktivt, siden man her argumenterer 
for beste forklaring. Til sist kan argumen-
tet også være kumulativt, hvor man sam-
ler flest mulig fakta som støtter forkla-
ringen. Disse fakta kan være historiske 
data, men kan også (som da går ut over 
denne artikkelens perspektiv) knytte an til 
andre teistiske argument.  

Vi kan også vurdere ut fra en gradert 
skala, fra ‘dårlig’ via ‘mulig’ og til ‘god’ 
forklaring. Utfra presentasjon og drøfting 
ovenfor, vil vi her konkludere med at 
oppstandelseshypotesen ikke bare er en 
mulig, men en meget god forklaring, vur-
dert ut fra de historiske kriterier som ble 
nevnt over.  



Argumentet fra Jesu oppstandelse  
Vi har så langt argumentert for det første 
hovedpunktet i vår argumentasjon, at 
Jesu oppstandelse kan sannsynliggjøres 
som reell historisk hendelse ut fra eviden-
ser og argumenter.  

Vårt andre hovedpunkt er at naturalis-
mens lukkede univers er en utilstrekkelig 
forklaringsramme på fakta rundt Jesu på -
ståtte oppstandelse. De foreslåtte natura-
listiske forklaringer har vist seg utilstrek-
kelige som forklaringer. Dersom Jesus 
stod opp, krever det en transcendent 
årsak.  
Livssynsteoretikeren James Sire formule-
rer argumentet slik:  

If a man is resurrected from the 
dead, our system must explain why 
that could happen. To the extent 
that our worldview denies or fails 
to comprehend the data, it is falsi-
fied, or at least shown to be inade-
quate.  

It is just such a challenge to natura-
lism that has caused some to accept 
theism as an alternative. The histo-
rical evidence for the resurrection 
of Christ, and for various other 
‘miracles’, has been found by many 
to be so heavy that they have aban-
doned one conceptual system for 
another.38 

Vi kan formulere dette argumentet på føl-
gende måte:  
• Dersom naturalismen er sann, er Jesu 

oppstandelse umulig.  

• Oppstandelsen er et historisk faktum, 
eller i det minste en svært sannsynlig 
hendelse.  

• Naturalismen er derfor usann, eller i 
det minste svært usannsynlig. 

Dette negative argumentet kan naturligvis 
også gjøres gjeldende for andre livssyn 
beslektet med naturalismen, som for 
eksempel deisme og sekulærhumanisme. 

Det tredje hovedpunktet i vårt argu-
ment er et positivt argument, men er 
begrenset til å peke mot en allmenn 
mono teisme, altså mot en monoteistisk 
skapergud, som er det mest aktuelle alter-
nativet for en transcendent forklaring. 
Dersom det finnes en slik allmektig ska-
pergud som bryr seg om sitt skaperverk, 
gir det mening å forvente at han ville 
gripe inn i historien slik som i Jesu liv, 
død og oppstandelse. Dette styrker teisme 
som forklaring.  

Evidensialistene Lydia og Timothy 
McGrew argumenterer for at – forutsatt 
Jesu oppstandelses realitet – det er mer 
sannsynlig at Gud eksisterer enn at han 
ikke eksisterer: 

That the resurrection is positively 
relevant to theism on ordinary 
back ground evidence should be ob -
vious. To state the matter modestly 
and slightly loosely, the probability 
that God exists is higher if there is 
significant independent evidence 
that Jesus rose from the dead than 
if there is no such evidence, and this 
is true because the probability that 
the resurrection took place is virtu-
ally nil if there is no God and high -
er if there is.39 

Vi kan sammenfatte dette slik:  
• Dersom Jesu oppstandelse er virkelig, 

øker sannsynligheten for at (mono)-
teismen er sann.  

• Det er god evidens for at Jesu oppstan-
delse er virkelig. 

• Sannsynligheten for at teismen er sann 
er dermed styrket betydelig.  

En alternativ uttrykksmåte er at ”Gud” 
er en god forklaring på oppstandelseshen-
delsen. Om vi i tillegg antar at denne Gud 
er en Skapergud med omsorg for sitt ska-
perverk, blir slike inngrep som med Jesus 
liv, død og oppstandelse mer sannsynlig40, 
noe som betydelig styrker hypotesen 
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”Gud reiste Jesus opp fra de døde.”  
Dersom det ikke finnes noen Gud 

(transcendental makt) er det svært usann-
synlig – nærmest umulig – at oppstandel-
se kunne skje. Dersom det finnes en Gud, 
blir oppstandelse en mulighet. Dersom 
denne Gud er en skapergud som bryr seg 
om sitt skaperverk, gir det en økt sann-
synlighet for et inngrep, slik som ved Jesu 
oppstandelse. Derfor, om oppstandelsen 
er vel begrunnet som hendelse, øker det 
sannsynligheten for en allmenn teisme. 

Det fjerde hovedpunktet i vårt argu-
ment tar inn momenter fra den religiøse 
og historiske konteksten for oppstandel-
sen. Her inkluderes jødisk, gammeltesta-
mentlig monoteisme, samt Jesu handling-
er, utsagn og død, med særlig vekt på Jesu 
egne utsagn om sin rolle som Messias og 
sonoffer. Disse momentene vil styrke 
hypo tesen ”Gud reiste Jesus opp fra de 
døde”, som er den kristne teismens 
påstand.  

Dette argumentet kan også formuleres 
negativt, som potensielt falsifiserende for 
kristen teisme, slik Paulus gjør det i 1 Kor 
15:  
• En kjernepåstand i den kristne teismen 

er at Gud reiste Jesus opp fra de døde. 

• Jesus stod ikke opp fra de døde. 

• En kjernepåstand i kristen teisme er 
falsk.  

Det at Jesu oppstandelse potensielt kan 
falsifisere kristen tro, viser betydningen 
av oppstandelsen, og kan også øke den 
strategiske attraktiviteten til dette argu-
mentet. På dette punktet skiller altså kris-
ten tro seg fra mange andre livssyn, som i 
stor grad ikke er falsifiserbare. Lydia og 
Timothy McGrew formulerer dette slik:  

The resurrection is also positively 
relevant to Christianity. On any 
con strual of Christianity worth the 
name, the assertion that Jesus rose 

bodily from the dead is one if its 
core assertions. It is fairly easy to 
see that the probability that Chris -
tianity is true is greater given that 
the resurrection occurred than it is 
otherwise on our present back -
ground evidence.41 

Vi kan formulere argumentet slik:  
• En kjernepåstand i den kristne teismen 

er at Gud reiste Jesus opp fra de døde.  

• Jesus stod opp fra de døde. 

• Sannsynligheten for at den kristne teis-
men er sann, er dermed styrket betyde-
lig. 

Vårt femte hovedpunkt er dermed at Jesu 
oppstandelse som gudsargument både 
kan formuleres som et argument for en 
transcendent virkelighet, for en allmenn 
monoteistisk skapertro og en spesifikk 
kris ten teisme.  

Argumentasjon om Jesu opp -
standelse som gudsargument  
Dersom kirken i sin praktiske apologe-
tikk med frimodighet skal kunne bruke 
Jesu oppstandelse som gudsargument 
(«the art of apologetics»), krever dette et 
tilstrekkelig faglig grunnlag («the science 
of apologetics»). Vi vil her helt kort skis-
sere begge deler. 

Kirkens apologetiske grunnlag: ”The 
science of apologetics” 
I denne artikkelen har vi presentert og 
drøftet argumentene for og fra Jesu opp -
standelse. På denne bakgrunn kan vi nå 
konkludere i forhold til vårt forsknings-
spørsmål: Kan Jesu oppstandelse fungere 
som gudsargument i kirkens apologetikk, 
og i tilfelle hvordan? 

 Vi kan oppsummere argumentet for 
Jesu oppstandelse på følgende måte:  
a) Jesu oppstandelses historisitet er velbe-
grunnet. b) Argumentet kan formuleres 
både ut fra ”minimal facts”– og ”maxi -
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mal data”-tilnærmingene. c) Ingen kjente 
naturlige eller naturalistiske forklaringer 
utgjør fyllestgjørende hypoteser som inte-
grerer og forklarer alle de etablerte histo-
riske fakta.  

Videre kan argumentet fra Jesu opp -
standelse oppsummeres slik: a) Jesu opp -
standelse fungerer som et argument mot 
naturalisme, et argument for allmenn teis-
me og for kristen teisme. b) Argumentet 
kan formuleres både som del av bredere 
argumentasjon (den klassiske apologetis-
ke tradisjonen) og som et enkeltstående 
gudsargument (evidensialismen). c) Som 
gudsargument er Jesu oppstandelse direk-
te knyttet til den kristne troens teologiske 
sentrum, både når det gjelder inkarnasjo-
nen, forsoningen og håpet.  

Derfor er det både naturlig og nødven-
dig at en apologetisk argumentasjon om 
Jesu oppstandelse står sentralt i kirkens 
forkynnelse, trosopplæring og evangelise-
ring.  

Kirkens apologetiske praksis: ”The art 
of apologetics”  
Med utgangspunkt i apostlenes apologe-
tiske praksis, er det mulig å identifisere 
tre funksjoner for oppstandelsesargumen-
tet i kirkens apologetikk: ”The Resur rec -
tion argument ... has a threefold function. 
It resonates with ultimate human con-
cerns, it indicates the uniqueness and 
autho rity of Jesus, and it is based on suf-
ficient, available evidence.”42 

I denne sammenhengen kan dette ut -
vik les på følgende måte: 
• Jesu oppstandelse som gudsargument 

er eksistensielt relevant, siden den 
berører livets mening, døden som ut -
fordring og lengselen etter evig liv.  

 • Jesu oppstandelse som gudsargument 
viser at Jesus er unik og meningsfull, 
som Guds Sønn, Frelser og livets Her -
re, og med absolutt autoritet. 

• Jesu oppstandelse som gudsargument 
viser at troen på Jesus som den opps-
tåtte Frelser og Herre ikke er en blind 
tro, men intellektuelt troverdig, siden 
denne troen er basert på tilstrekkelig 
tilgjengelig historisk evidens.43 

Vi kommer her til det sjette hovedpunktet 
i vårt argument, som er fundert på vår 
erfaring med anvendelse av livssynsper-
spektiv i møte med både samtidskultur og 
kristen tro:44 I en praktisk apologetisk 
kon tekst kan den kristne teismens inn-
hold og særpreg, med Jesu oppstandelse 
som sentralt orienteringspunkt, uttrykkes 
både med utgangspunkt i et livssynsper-
spektiv og et teologisk perspektiv.  

Oppstandelsens apologetiske betydning 
ut fra livssynsperspektiv 
Jesu oppstandelse som gudsargument har 
store livssynsmessige konsekvenser ifølge 
kristen tro. Dette kommer tydelig frem i 
klassikeren The Universe Next Door.  

Her formulerer James W. Sire fire kri-
terier for personlig valg av livssyn:  
(a) indre logisk og språklig samsvar (kon-
sistens), (b) ytre samsvar (koherens),  
(c) forklaringskraft og (d) personlig me -
ning. Vi kan relatere Jesu oppstandelse til 
disse kriteriene: a) Det er et helhetlig 
indre samsvar mellom Gud som Skaper 
og at Gud oppvekket Jesus fra døden til 
uforgjengelig liv; b) Det er et helhetlig 
ytre samsvar mellom påstandene om Jesu 
fysiske oppstandelse i Det nye testamente 
og det faktiske historiske grunnlaget;  
c) Jesu oppstandelse har en meget stor 
forklaringskraft i forhold til Jesu påstan-
der om seg selv og sin korsdød; d) Jesu 
oppstandelse gir et unikt personlig per-
spektiv på livet, døden og evigheten.  

Jesu oppstandelse synliggjør også 
kontrasten til andre aktuelle livssyn. 
Natu ra lismen hevder døden er en utslet-
telse av personlig eksistens. Den østlige 
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panteismens reinkarnasjonstro hevder at 
døden bare er én av en rekke overganger 
til nye liv, styrt av den ubøyelige karmas 
lov. En folkelig, utbredt forestilling i vår 
vestlige kultur er at døden leder til en ny 
skyggetilværelse, med ulike grader av 
lykke eller lidelse. I møte med disse alter-
nativene ser vi at Jesu oppstandelse gir oss 
et radikalt nytt og velbegrunnet perspek-
tiv på livet, døden og fremtiden. 

I det kristne livssynet spiller Jesu opp -
standelse en avgjørende rolle, enten vi ser 
dette ut fra livssynsaspektene fortelling 
(master story), lære (a systematic set of 
propositions) eller levemåte (way of life)45:  
• Jesu oppstandelse knytter sammen den 

kristne store fortellingen fra skapelse 
til nyskapelse.  

• Jesu oppstandelse er sentral for alle 
fire livssynselementene i kristen tro: 
verdier, menneskesyn, virkelighetsfor -
ståelse og tro som tillit. 

• Jesu oppstandelse er ikke bare et per-
spektiv på livet, men også et kart for 
livet, med nye lojaliteter og nye ressur-
ser. 

Oppstandelsens apologetiske betydning 
ut fra teologisk perspektiv 
Jesu oppstandelse som gudsargument har 
store teologiske konsekvenser ifølge kris-
ten tro. Dette er pregnant uttrykt i den 
globale Lausannebevegelsens Cape Town-
erklæring: «In his bodily resurrection, 
Jesus was vindicated and exalted by God, 
completed and demonstrated the full vic-
tory of the cross, and became the forerun-
ner of redeemed humanity and restored 
creation»46. For kort å formulere noe  
ve sentlig om oppstandelsens teologiske 
betydning, vil vi her kommentere hvert 
enkelt ledd i denne setningen: 
• Jesus ”ble erklært uskyldig”: Opp -

standelsen er Guds bekreftelse av Jesu 

uskyld, av hans sanne guddommelige 
identitet som Herre. 

• Jesus ”ble opphøyet”: Oppstandelsen 
er første trinn i Guds opphøyelse av 
Jesus, som den første til å stå opp fra 
de døde. 

• Jesu oppstandelse ”fullførte korsets 
seier”: Oppstandelsen skjedde som en 
fullendelse av Jesu frelsende sonings-
død. 

• Jesu oppstandelse ”demonstrerte seie-
ren på korset”: I oppstandelsen ble 
Jesu seier og makt synlig for alle. 

• Den oppståtte Jesus ”ble forløperen 
for den forløste menneskehet og det 
gjenopprettede skaperverk”: Som 
«den førstefødte fra de døde»47 gir 
han et levende og velbegrunnet håp 
om legemets oppstandelse og et gjen -
opprettet skaperverk.  

Avsluttende refleksjoner 
Jesu oppstandelse som gudsargument kan 
analyseres ut fra ulike perspektiver. Den 
kan utforskes utenfra, ut fra det historis-
ke materialet og gi oss gode grunner både 
for å forkaste naturalismen og for å 
aksep tere en allmenn Skaper-tro og en 
kristen Guds-tro. Oppstandelsen kan 
også utforskes innenifra, for å se hvilket 
lys den kaster over meningen med livet, 
troen på Jesus og vår personlige og globa-
le fremtid.  

Dette åpner for videre utforsking, ref -
leksjon og undring, slik Gary Habermas 
uttrykker det:  

The resurrection [of Jesus] can be 
compared to a gorgeous, multi-
faceted diamond. Turn it one way 
and you find historical justification 
for the central fact of history. From 
another angle, we discover reasons 
to believe key doctrines. Move it 
again, just slightly, and we view the 
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theology itself. Give it one more 
twist, and watch it invigorate per-
sonal existence. The resurrection 
confronts the entire Christian life, 

grasping our lives and bidding us to 
be transformed by its truth. In its 
wake, we are never the same.48  
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Innledning 

Om presentasjon av tema  
Forkynnelse står sentralt i enhver kristen 
sammenheng. Derfor er temaet om hva 
som preger forkynnelsen relevant, både 
når forkynnelse forstås i snever forstand – 

som prekenen i gudstjenesten – og i bre-
dere forstand, som kristen formidling ge -
nerelt. Samtidig opplever prekenen i vår 
tid press fra flere kanter, noe som gjør det 
særlig viktig å reflektere over forkynnel-
sens rolle og karakter.2 
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Artikkelen gjør ikke krav på generell 
normativitet, men søker å bidra til homi-
letisk refleksjon gjennom verbalisering av 
én praksis. Ambisjonen er å gjøre impli-
sitte premisser eksplisitte, slik at refleksjo-
nen kan fungere både som et redskap for 
egen læring og som et mulig reflek -
sjonsgrunnlag for andre forkynnere og 
formidlere.  

Som forkynner deler jeg mange trekk 
med andre kristne formidlere, samtidig 
som min homiletiske praksis har noen ty -
delige særpreg. Begge deler gir grunnlag 
både for kritisk refleksjon og nye impul-
ser. Artikkelen er derfor skrevet innenfor 
rammen av praktisk teologi, med en 
eksplisitt selvrefleksiv tilnærming.  

Jeg reflekterer her over min homiletis-
ke praksis i tre roller, både som utøver, 
veileder og lærer. Refleksjonen tar ut -
gangs punkt i tre gjennomgående nøkkel-
temaer: teologisk tradisjon, metodisk til-
nærming og apologetisk perspektiv. I til-
legg vil jeg løfte frem to sammenbindende 
temaer som ble tydeligere for meg i løpet 
av arbeidet med artikkelen, nemlig sann-
hetsspørsmålet og Jesu oppstandelse. 
Disse temaene har vist seg å være så sen-
trale at de også har fått plass i artikkelens 
tittel og i de avsluttende refleksjonene. 

Artikkelens første hoveddel presente-
rer og drøfter disse fem temaene. Med 
dette som bakgrunn anvender den andre 
hoveddelen denne refleksjonsrammen i 
møte med fem caser fra min egen homile-
tiske praksis. Avslutningsvis reflekterer 
jeg kort over det å være en reflekterende 
utøver, før jeg avslutter med to korte 
utblikk. 

Om homiletikk 
I min forståelse av homiletikk henter jeg 
impulser både fra klassisk norsk luthersk 
homi letisk tradisjon og sentrale evangeli-
kale representanter i nyere tid. Homi le -

tikk er som fagfelt en integrert del av den 
praktiske teologi. Sistnevnte kan forstås 
som «det faglige engasjement som be -
skjef tiger seg med kirkens livsytringer slik 
de utfolder seg gjennom hele det kirkelige 
fellesskap og dets ulike ’funksjonærer.’»3  

Videre kan homiletikk forstås både i 
sne ver og bred forstand. Den smalere b e -
tyd ningen knytter homiletikken primært 
til den gudstjenestelige preken. Olav Skje -
vesland definerer dette kort slik i sin Inn -
føring i praktisk teologi: «Homiletikk er 
teologi om den kristne preken.»4 På til-
svarende måte formulerer Carl Fr. Wisløff 
i sin homiletiske klassiker Ordet fra Guds 
munn forkynnelsens kjerne: «Dette er å 
preke: Fra den åpne Bibelen tegne Kristi 
bilde for menigheten».5 Samtidig gir ver-
bet å preke rom for en bredere forståelse 
enn bare den liturgiske prekenen, særlig 
innenfor lavkirkelig tradisjon. Skjeves -
land bruker derfor også det bredere 
begrepet «forkynnelse» når han sier at 
homi letikken dreier seg om «forskning, 
kunn skap og ferdigheter knyttet til kir-
kens forkynnelse.»6  

I et nyere bidrag til homiletikken for-
mulerer Timothy Keller en bredere forstå-
else av kirkens formidlingsoppdrag, som 
han knytter til uttrykket «Ordets tjenes-
te» i Det nye testamente. Det første nivået 
er de uformelle, oppbyggelige samtalene 
mellom enkeltmennesker. Det tredje nivå-
et er den offentlige menighetsforkynnel-
sen. Mellom disse finner vi et mellom -
nivå, der Ordet formidles på mange ulike 
arenaer, som for eksempel gjennom bibel-
undervisning og mediebasert formidling.7  

På denne bakgrunn benytter jeg en 
bred homiletikkforståelse, slik den 
eksem pelvis kommer til uttrykk hos Jared 
Alcántara: «Homiletikk er både kunsten 
og vitenskapen knyttet til prekenen og til 
bred refleksjon over kirkens forkynnende 
praksis.»8 I denne artikkelen forstås der-
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for homiletikk som refleksjon over kris-
ten forkynnelse i bred forstand, i samsvar 
med min egen allsidige homiletiske prak-
sis.  

Om reflekterende yrkesutøvelse  
Denne artikkelen tar utgangspunkt i min 
yrkespraksis som homiletisk utøver, veile-
der og lærer. I alle disse tre rollene har jeg 
som målsetning å være en reflekterende 
yrkesutøver. Begrepet ‘refleksjon’ er imid-
lertid uklart og brukes på ulike måter 
innen profesjonsforskning.9 Jeg tar her 
utgangspunkt i Gillie Boltons definisjon 
av reflective practitioner: «paying critical 
attention to the practical values and theo-
ries which inform everyday actions, by 
examining practice reflectively and reflex-
ively.»10 

I denne artikkelen betegner «praktiske 
verdier» de tre nøkkeltemaene som utgjør 
premisser for min forkynnerpraksis. 
«Teori» kommer særlig til uttrykk der jeg 
relaterer min praksis til homiletisk teori 
og faglitteratur. «Hverdagspraksis» for -
stås som de konkrete casene fra min 
homiletiske praksis som utøver, veileder 
og lærer. Selve refleksjonen består både i 
å analysere praksis i lys av teori og i en 
mer selvrefleksiv bevisstgjøring som kom-
mer tydeligst til uttrykk i avslutningen og 
i de to utblikkene.  

Om artikkelens homiletiske bidrag  
Denne artikkelens bidrag til homiletikken 
ligger i den faglige selvrefleksjonen over 
egen yrkesutøvelse. Materialet består av 
min egen homiletiske praksis, hvor homi-
letikk altså forstås bredt. Dette plasserer 
artikkelen noe annerledes enn mye av den 
nordiske homiletikkdiskusjonen de siste 
tiårene. Her har det vært en vending fra 
predikantene mot tilhørerne, og fra det 
som ligger bak teksten (tekstenes kon-
tekst) til det som ligger foran teksten (til-

hørerne og deres kontekst).11  
Mitt bidrag kan i stedet ses som et svar 

på den spenningen mellom teori og prak-
sis som Hallvard Mosdøl tidlig pekte på, 
og som han knyttet til et manglende 
empirisk fokus på selve prekenutøvelsen. 
Han avslutter med følgende: «Gjennom å 
praktisere, systematisere, verbalisere og 
kritisk reflektere over komponenter som 
inngår i prekenprosessen, kan kirken som 
lærende fellesskap utvikle forståelsen av 
den komplekse kommunikasjonshendel-
sen, som en preken faktisk er.»12 

I det følgende søker jeg å bygge bro 
mellom homiletisk praksis og teori. Først 
verbaliseres og systematiseres de premis-
sene som ligger til grunn for min forkyn-
nerpraksis. Deretter beskrives praksisen i 
lys av disse premissene, anvendt på fem 
konkrete caser. Ambisjonen er at dette 
kan bidra til kirkens lærende fellesskap 
med videre refleksjon over homiletisk 
praksis. 

Refleksjoner over tre nøkkel-
temaer  
Min homiletiske utøvelse kan beskrives 
ut fra de tre nøkkeltemaene teologisk tra-
disjon, metodisk tilnærming og apologe-
tisk perspektiv.  

Min teologiske tradisjon som homileti-
ker 
Alle kristne forkynnere står i en teologisk 
tradisjon. Å tydeliggjøre sin teologiske 
plas sering kan hjelpe den enkelte til å bli 
bevisst valgene man foretar som forkyn-
ner og reflektere over dem. Jeg vil her pre-
sentere tre teologiske hovedimpulser som 
sammen utgjør min teologiske tradisjon.  

For det første hører jeg til den luthers-
ke tradisjonen, med vekt på Ordet som 
sentralt nådemiddel: «I disse sammen -
heng ene hvor det gjelder det muntlige, 
ytre ord, må man holde fast på at Gud 
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ikke gir noen sin Ånd og nåde uten gjen-
nom eller sammen med det ordet som går 
foran.»3 Dette skal forstås personalt, at 
Kristus selv kommer til oss i Ordet, og 
performativt, at den etablerer den virke-
lighet som utsies. Dette henger også nært 
sammen den hermeneutiske nøkkel som 
skjelner mellom «lov» og «evangeli-
um».14 Luther kan formulere det slik: 
«Lovens preken er alt det som preker om 
våre synder og Guds vrede, på hvilken 
måte det enn skjer. Derimot er evangeliet 
en preken som intet annet viser og gir enn 
nåde og tilgivelse i Kristus.»15  

Den andre hovedstrømningen i min 
teologiske tradisjon er den rosenianske 
vekkelsesbevegelsen. Dette var en innen-
kirkelig, luthersk vekkelse med utspring i 
Sverige, og med spredning til Norge, 
Dan  mark og Finland. I Norge bygget 
denne bevegelsen videre på vekkelsen fra 
Hans Nielsen Hauge, som la stor vekt på 
troens alvor, omvendelse og anger. Rose -
nius la større vekt på det frigjørende 
evan geliet, han «forkynte evangeliet som 
en fri innbydelse til å komme til Kristus. 
Forsoningen er fullbrakt, vår gjeld er 
betalt og synden sonet – her gjenstår intet, 
absolutt intet, som vi skal prestere til vår 
frelse, for Jesus har gjort alt. Tenk ikke på 
at du trenger å forberede deg for å 
komme til Jesus.»16 Det må fremheves at 
den rosenianske vekkelsen har hatt kjenn-
skap til kristen tro som forutsetning: Det 
var «veden» som vekkelsesforkynnelsen 
kunne sette i brann. Vi kan i dag ikke 
leng er forutsette denne kunnskapen, og vi 
må derfor tenke at det er en lengre vei å 
gå frem til dette personlige trosvalget.  

Mye av min personlige bakgrunn fra 
oppvekst17 og yrkesliv er gjennom 
Misjons  sambandet knyttet til denne 
strømningen, og jeg identifiserer meg 
fortsatt med denne arven slik den er for-
mulert i organisasjonens strategidoku-

ment: «Den frigjørende forståelsen av 
evangeliet kombinert med nøden for de 
som ikke har hørt evangeliet var grunnla-
get for oppstarten av Misjonssambandet i 
1891».18 Det som ble kalt «misjonsmar-
ken» har vært del av min oppvekst som 
misjonærbarn og tjeneste som misjonær. 
Samtidig har jeg faglig vært mest opptatt 
av vår egen kontekst i Vesten generelt – 
og Norge spesielt – som misjonsmark. 
Her har særlig bidragene fra missiologen 
Lesslie Newbigin vært viktig for meg19, 
ikke minst klassikerne Foolishness to the 
Greeks: Gospel and Western Culture og 
The Gospel in a Pluralist Society.20  

For det tredje har jeg mottatt sterke 
impulser fra den internasjonale evangeli-
kale misjonsbevegelsen, og da særlig den 
internasjonale lagsbevegelsen og den 
internasjonale Lausannebevegelsen. Her 
hører med i bildet at den skandinaviske 
indre- og ytremisjonsbevegelsen teologisk 
sett er en del av den internasjonale evan-
gelikale misjonsbevegelsen.21 Jeg bruker 
her begrepet ‘evangelikal’ i klassisk teolo-
gisk forstand, i samsvar med den bredt 
aksepterte definisjonen fra David Beb -
bing ton. Han løfter fram fire teologiske 
vektlegginger som særpreger evangelikale 
kristne: Bibelens autoritet, Jesu forso-
ningsverk, omvendelsens nødvendighet 
og et sterkt sosialt engasjement.22  

Disse tre teologiske strømningene har i 
særlig grad preget min homiletiske utø-
velse, i ulike roller og på ulike arenaer.  

Min metodiske tilnærming som homi-
letiker 
Et særtrekk ved kristen forkynnelse er 
dens forankring i Bibelens budskap og 
fortellinger. Nøyaktig hvordan forkynne-
ren bruker Bibelens tekster i forberedelse 
og forkynnelse varierer stort. Min egen 
homiletiske utøvelse har alltid vært preget 
av min store interesse for bibelfag og 
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bibelundervisning. Som homiletisk utøver 
har jeg vært opptatt av å lytte til Bibelens 
tekster. Selv om min teologiske tradisjon 
har gitt meg et verdifullt teologisk «kart», 
er jeg opptatt av å gjøre rettferdighet mot 
selve det teologiske «landskapet», slik det 
fremtrer i den enkelte bibeltekst og i 
Bibelens store fortelling.  

Det er her interessant å merke seg 
Marius Timmann Mjaalands analyse fra 
2020 av noen prekener i Den norske 
kirke.23 Han påpeker at den dominerende 
prekenteorien «ny-homiletikken» (med 
fokus på tilhørerperspektivet) synes å 
fungere som en ideologi hvor «budskapet 
speiler i større grad den forsamling de 
taler til, enn teksten de taler over». Selv 
om mitt eget kirkelandskap er et annet og 
har andre utfordringer, er det også her en 
risiko for at sentrale spissformuleringer 
som «Gud er kjærlighet» – eller som det 
oftere sies i det lavkirkelige og frikirkelige 
landskapet: «Jesus elsker deg» – ender 
opp som irrelevante selvfølgeligheter. Jeg 
tilslutter meg Mjaalands oppfordring til 
grundigere arbeid og kamp med bibel-
tekstene, som også kan romme spenning-
er, uro og overraskelser, og som kan sette 
tilhørerne i bevegelse.24 

Jeg selv oppdaget tidlig den angloame-
rikanske «expository preaching»-tradi -
sjonen,25 ikke minst via John Stotts munt-
lige forkynnelse i All Souls Church, Lon -
don, hvor han var pastor i flere tiår. 
Samtidig hadde Stott et globalt nedslags-
felt gjennom den internasjonale lagsbeve-
gelsen (IFES), Lausannebevegelsen, og 
Langham Preaching. Sistnevte arbeid 
etablerte Stott for å fremme «expository 
preaching» globalt. Hans mange bibel-
kommentarer i Bible Speaks Today-serien 
synliggjorde også denne prekentradisjo-
nen.  

I forlengelse av dette bør også John 
Stotts prinsipp om «double listening» 

fremheves:  
We listen to the Word with humble 
reverence, anxious to understand 
it, and resolved to believe and obey 
what we come to understand. We 
listen to the world with critical 
alert  ness, anxious to understand it 
too, and resolved not necessarily to 
believe and obey it, but to sympa -
thize with it and to seek grace to 
discover how the gospel relates to it.26  

En annen inspirator fra denne tradisjonen 
har vært Timothy Keller som tydelig illu-
strerer Stotts doble lytting, med spesiell 
vekt på formidling inn i en skeptisk kul-
tur.27 Keller understreker særlig viktighe-
ten av å identifisere og dekonstruere vår 
tids kulturelle fortellinger.28 

Som metodisk tilnærming har bibelut-
leggende forkynnelse en klar målsetning 
og en tydelig arbeidsmåte. Dette fanges 
opp i Haddon Robinsons definisjon: «To 
expound Scripture is to open up the inspi-
red text with such faithfulness and sensi-
tivity that God’s voice is heard and his 
people obey him.»29  

For det konkrete arbeidet med bibel-
tekstene har verktøyet induktivt bibelstu-
dium vært en viktig faglig impuls for meg, 
også dette hentet fra den internasjonale 
evangelikale bevegelse. Standardverket 
her er The Bible Study Handbook av 
Lindsay Olesberg.30 Den induktive tilnær-
mingen til Bibelen arbeider med å forstå 
tekstene «nedenfra», fra selve bibelteks-
ten. Dette trenger i forkynnelsen å kom-
plementeres med perspektiver «ovenfra», 
som kan tegne det større bildet som den 
aktuelle teksten hører til i. For min egen 
del har livssynsperspektiv vært en frukt -
bar tilnærming også i forkynnelsen.31 Her 
setter man ord på det kristne livssynets 
store fortelling, sentrale lære og praktiske 
levemåte.32 Dette avdekker nye sammen-
henger innad i Bibelen, samtidig som det 
åpner for å kunne sammenligne og kon -
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trastere med andre religiøse og sekulære 
livssynsperspektiver.  

I mine ti år som pastor i Misjonshuset 
i Kristiansand brukte jeg i hovedsak teks -
trekkene fra Den norske kirke som 
utgangspunkt for min forkynnelse, med 
kirkeåret som orienteringspunkt. Sam ti -
dig har min homiletiske arbeidsmåte vært 
tydelig preget av «expository preaching»-
tradisjonen, dobbel lytting og en integre-
ring av livssynsperspektiv.  

Mitt apologetiske perspektiv som 
homiletiker 
Forkynnelsen preges av sentrale perspek-
tiver hos den enkelte forkynner. Dette kan 
ha mye å si både for hvordan forkynnel-
sen utformes og oppleves. Eksempelvis 
har betydningen av et sjelesørgerisk per-
spektiv i forkynnelsen en lang tradisjon. 
Craig Bartholomew nevner tre andre her-
meneutiske perspektiver som forkynneren 
bør integrere i forkynnelsen: For det førs-
te en liturgisk hermeneutikk, hvor vi spør: 
Hvordan gir Gud seg til oss i denne teks-
ten? Den etiske hermeneutikken spør så: 
Hva lærer Gud oss om hvordan jeg skal 
leve gjennom denne teksten? Videre spør 
den misjonale hermeneutikken: Hvor -
dan utruster Gud meg gjennom denne 
teksten til å bli sendt ut i verden og berøre 
mennesker med det gode budskapet?33 

Selv har jeg vært særlig opptatt av å 
integrere et apologetisk perspektiv i for-
kynnelsen, – uten at det skal erstatte 
andre sentrale homiletiske anliggender. I 
mitt eget arbeid med kristen apologetikk 
fikk jeg tidlig viktige inntrykk fra kjente 
kristne apologeter som C.S. Lewis og 
Fran cis A. Schaeffer. Dette ble senere 
supplert med sentrale impulser fra Jens 
Olav Mæland, John Warwick Mont go -
mery og John Stott. I min personlige 
utvikling som bibellærer, forkynner og 
teolog så jeg etter hvert et behov for å 

kunne integrere apologetikken på en 
naturlig måte i andakter, prekener og 
bibelundervisning.  

Robert Flyall hevder at apologetikk og 
forkynnelse historisk sett etter Augustin 
har vært skilt fra hverandre i praksis, med 
ulike settinger, startpunkt og metoder.34 
Mye av den apologetiske diskusjon har 
skjedd på filosofiens områder,35 og i noen 
teologiske og kirkelige tradisjoner hersker 
en skepsis til apologetikk.36 I møte med 
vår etter-kristne, sekulære og pluralistiske 
kontekst etterlyser flere en forkynnelse 
som også forsøker å overbevise tilhører-
ne.37 I sin nye bok Pulpit Apologetics 
(2026) forsøker William R. Edwards å 
gjenopprette relasjonen mellom forkyn-
nelse og apologetikk: «The gospel must 
be proclaimed and also persuasively pre-
sented as a challenge to the incredulity of 
those who reject the message.»38  

I norsk kontekst er apologetikk ofte 
blitt oppfattet som intellektualistisk, i 
spenning både til proklamasjonen av 
evan geliet og til den personlig-emosjonel-
le appellen i den rosenianske vekkelse-
stradisjonen. Det kan derfor være natur-
lig å løfte fram at det i den norske luthers-
ke homiletiske tradisjonen finnes apolo-
getiske ansatser, uten at dette perspektivet 
er helt utviklet. Carl Fr. Wisløff som selv 
var preget av den rosenianske vekkelse-
stradisjonen fremhever følgende: «For -
kyn nelsen har et apologetisk ansvar, den 
skal vise troende og vantro at den kristne 
tro har et ord å si i det mørke som men-
nesket raver i i dag. Ikke minst er det vik-
tig at den gir veiledning overfor de falske 
totaltetskrav som fra forskjellig hold blir 
rettet til menneskene.»39 Her vektlegges 
primært det vi kan kalle «negativ» apolo-
getikk hvor oppgaven er kritisk, nemlig å 
utfordre livssynsalternativene, samtidig 
som forkynnelsen skal vise sin relevans 
ved å la sin stemme bli hørt. Også Olav 
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Skjevesland, som representerer en mer 
luthersk-kirkelig tradisjon, nevner apolo-
getikken som en viktig arbeidsmåte: 
«Gjennom teologisk, apologetisk og kul-
turhistorisk argumentasjon skal vi arbei-
de for at Bibelen gjenvinner autoritet.»40 
Her er det formulert en «positiv» apolo-
getikk som er byggende i forhold til till-
liten til Bibelens troverdighet og autoritet.  

Ut fra en grunnleggende forståelse av 
kristen apologetikk som det å «forklare 
og forsvare kristen tro»,41 fant jeg etter 
hvert noen viktige holdepunkt for integre-
ring av apologetikk i forkynnelsen i Alis -
ter McGraths forfatterskap. Allerede i sin 
første lærebok i apologetikk (Bridge-buil-
ding, 1992) fremholder han at «apologe-
tics must become a regular part of the 
preaching programme of the Christian 
chur ches.»42 Selv om det kan være legi-
timt å ha sentrale apologetiske spørsmål 
som egne prekentemaer, anbefaler 
McGrath å integrere apologetisk materia-
le i den vanlige forkynnertjenesten. Han 
peker på tre primære måter som dette kan 
skje på. For det første trenger forkynne-
ren å forutse tilhørernes problemer og 
spørsmål og hjelpe dem med disse. 
Dernest må han eller hun forklare bud-
skapet slik at det gir mening for tilhører-
ne, inklusive det å korrigere karikaturer 
av kristen tro i kulturen. For det tredje 
må forkynneren bekrefte tilhørernes tro, 
både ved å gi objektive grunner, og ved å 
skape en atmosfære av frimodig tro som 
kan prege menighetsfellesskapet.  

Samtidig understreker McGrath at 
apologetikk har en sentral rolle i menig-
hetens utadrettede formidling av kristen 
tro. I enhver «evangelistic preaching» bør 
formidleren identifisere kontaktpunkt for 
evangeliet hos tilhøreren, plassere bud-
skapet i tilhørerens egen erfaringsverden, 
forutse og besvare noen av hindringene 
for budskapet, utfordre tilhørernes livs-

syn, skape en atmosfære som åpner for 
tro, samt forklare hvordan tilslutning til 
kristen tro innebærer tro på Kristus.43 
Apologetikk kan ikke skape tro, men har 
en viktig rolle i å skape et miljø hvor 
troen kan vokse. Og den har en sentral 
oppgave i å rydde vekk hindringer for tro.  

Videre tegner Alister McGrath i sin ny -
lig utgitte lærebok Christian Apolo getics: 
An Introduction apologetikkens roller 
som «defending, commending, and trans-
lating».44 Her utvider han det klassiske 
defensive apologetiske perspektivet (de -
fen ding) til også å inkludere det offensive 
perspektivet (commending – bibelske 
sann heter som sanne, gode og vakre), 
samtidig som han vektlegger behovet for 
å oversette (translating) det kristne språ-
ket så det gir mening for tilhørerne. Alle 
disse tre aspektene er direkte relevante for 
forkynnelsen i dag.  

Vi finner en parallell fremstilling av 
bredden i apologetikkens oppgaver knyt-
tet til ulike formidlingskontekster hos 
Lars Dahle. Han har en tredelt tilnær-
ming til apologetikkens oppgaver. De pre-
evangeliserende oppgavene er «answering 
and [public] agenda-setting», de evangeli-
serende rollene er «commending and cla-
rifying», og de post-evangeliserende rolle-
ne er «affirming and equipping».45 Siden 
forkynnelsen normalt er rettet mot krist-
ne, er det naturlig å vektlegge rollene be -
krefte og utruste. Samtidig er oppgaven 
med å både forklare og anbefale kristen 
tro viktig for dem som besøker menighe-
ten og er mindre kjent med kristen tro. 
Videre må menighetens medlemmer 
utrustes til de pre-evangeliserende oppga-
vene i de mange hverdagsmøtene på ulike 
arenaer.  

I tillegg til McGraths og Dahles frem -
stillinger vil jeg også inkludere noen sen-
trale momenter om apologetikk knyttet 
til lov og evangelium, kognitiv dissonans 
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og en helhetlig homiletisk tilnærming:  
For det første gjør John Warwick 

Mont gomery oppmerksom på at en sunn 
apologetikk bidrar til å opprettholde den 
sentrale lutherske skjelningen mellom lov 
og evangelium:  

Att försumma försvaret av den 
kristna tron medför därför ound-
vikligt, att man rör ihop lag och 
evangelium och därmed förvandlar 
evangeliet till en lag, vars innehåll 
godtyckligt bestämmes av den jag-
centrerade individen. Bara en äkta 
apologetik, grundad på yttre, 
objektiva fakta, som de ges i den 
allmänna och särskilda uppenbarel-
sen, räddar en människas beslut att 
bli kristen från egenmäktiga omdö-
men, bevarar evangeliet som ett 
rent evangelium och ’låter Gud 
vara Gud’.46 

For det andre understreker Stefan Gus -
tavsson at kristne i dag lever med en 
«kognitiv dissonans» mellom det de 
hører i menigheten og det de lærer i den 
sekulære kulturen: «I kristne menigheter 
og forsamlinger tas Gud som en selvfølge, 
og prekener beskriver hans kjærlighet og 
godhet». I motsetning til dette finner vi «I 
kulturen generelt – og ikke minst i utdan-
ningssystemet – Gud [er] fraværende. 
Bønn når ikke lengre enn til taket i det 
rommet man sitter i. Bibelen er en forel-
det tekst fra antikkens verden … Viten -
skap har erstattet gudstro. Kristen tro er 
ikke unik.»47  

Her har apologetikken en avgjørende 
rolle også for den homiletiske utøvelsen i 
våre kirker og menigheter. Det er ikke 
bare mennesker utenfor kristne menighe-
ter som har spørsmål. Også menighetens 
medlemmer kjemper ofte med de samme 
spørsmålene, og disse utfordringene må 
forkynneren møte. 

For det tredje fremholder Tim Keller 
betydningen av at en sunn, bibelsk for-

kynnelse samtidig er apologetisk, evange-
liserende og sjelesørgerisk.48 I denne 
artik kelen legger jeg vekten på det apolo-
getiske, uten dermed å nedtone viktighe-
ten av andre perspektiver.  

På bakgrunn av min refleksjon over tid 
over de faglige bidragene ovenfor, har jeg 
utviklet en homiletisk praksis der jeg inte-
grer det apologetiske perspektivet i møte 
med tre ulike typer tilhørere. For det førs-
te den som er i randsonen av kristen tro. 
Her ønsker jeg å gi noe substansielt for å 
vekke interesse og invitere til å utforske 
troen videre. Videre ønsker jeg også å 
møte de som er på innsiden, men som 
kjemper med tvil og spørsmål til den 
kristne tro. Disse trenger reell hjelp med 
sine spørsmål og sin tvil. Her er målset-
ningen «ærlige svar på ærlige spørsmål»49 
naturlig. For det tredje ønsker jeg også å 
relatere til de som er på innsiden og opp-
lever seg trygge i sin kristen tro. De treng -
er fremfor alt bekreftelse og utrusting, 
inspirasjon til å lære mer, og veiledning 
for livet som disippel og vitne. 

Refleksjon over ‘sannhet’ og 
Jesu oppstandelse som sammen-
bindende temaer for min homi-
letiske praksis 
Refleksjonen over grunntemaene i min 
homiletiske tenkning har ført til en tyde-
ligere bevissthet om to sentrale, sammen-
bindende tråder i min faglige og personli-
ge utvikling som homiletiker. Den første 
gjenoppdagelsen er betydningen av sann-
hetsspørsmålet og sannhetskriteriene i 
mine roller som homiletisk utøver, veile-
der og lærer. Den andre gjelder Jesu opp -
standelse som både personlig referanse-
punkt og teologisk orienteringspunkt.  

Begge disse temaene har vært til stede 
implisitt i min forkynnerpraksis over lang 
tid, men ble først fullt ut eksplisitte gjen-
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nom mitt arbeid med denne artikkelen. I 
det følgende reflekterer jeg kort over disse 
temaene i en homiletisk kontekst.  

Homiletikk som forvaltning av «sann-
hetens ord» 
All forkynnelse er dypest sett forvaltning 
og formidling av «sannhetens ord» (Kol 1,5). 
Innenfor den lutherske tradisjonen forstås 
Guds Ord som det sentrale nådemiddel 
og som ytterste norm for liv og lære (nor -
ma normans). Den evangelikale tradisjo-
nen legger på tilsvarende måte avgjørende 
vekt på Bibelens autoritet. Bibelutleg gen -
de forkynnelse tar disse forpliktelsene på 
alvor gjennom grundig arbeid med bibel-
tekstene som kristen tro hviler på.  

I et apologetisk perspektiv reiser dette 
spørsmålet om hvordan Bibelen kan for -
stås som ‘sannhet’, og hvordan man kan 
gi grunner for Bibelens troverdighet. I en 
nylig utgitt antologi har jeg sammen med 
Stefan Gustavsson drøftet hvordan Bibe -
len kan brukes i argumentasjon for kris-
ten tro.50 I denne artikkelen knytter jeg 
imidlertid an til en tidligere artikkel der 
jeg satte sannhetsspørsmålet på agendaen 
for religionspedagogisk tenkning og prak-
sis.51  

Siden både religionspedagogikk og 
homi letikk dreier seg om formidling av 
kristen tro, mener jeg at disse refleksjone-
ne også har relevans for homiletikken. I 
nyere forskning er det dessuten blitt tyde-
lig at grensen mellom homiletikk og reli-
gionspedagogikk ikke er absolutt, særlig 
når det gjelder forkynnelse og undervis-
ning rettet mot barn og unge.52 Med dette 
som bakgrunn ønsker jeg i denne artikke-
len å sette sannhetskriteriene eksplisitt på 
agendaen for homiletisk refleksjon og 
praksis.  

Med «sannhetskriteriene» siktes det 
her til koherenskriteriet, korrespondan-
sekriteriet og det pragmatiske kriteriet. 

Disse er brukt av flere apologeter i 
forenklet, pedagogisk form.53 Selv om 
disse tre kriteriene bare representerer et 
utsnitt av den omfattende filosofiske dis-
kusjonen om sannhet, kan kriteriene fun -
gere som nyttige redskaper i formidlings- 
og tolkningsarbeid.54  

Det er viktig å påpeke at sannhetskri-
teriene ikke en noen garanti for sannhet. 
De bør heller forstås som kritiske verktøy. 
Enhver sannhetspåstand inviterer til kri-
tisk etterprøving, og det er i denne etter -
prøvingen at sannhetskriteriene er en nyt-
tig tilnærming.  

Sannhetskriterium 1: Koherens  
Koherenskriteriet spør etter indre logisk 
sammenheng og indre meningssammen-
heng. Henger de aktuelle påstandene 
sam men? Her vil utsagn som «alt er rela-
tivt» og «jeg kan ikke et ord norsk» ikke 
bestå testen fordi de motsier seg selv. Å 
samtidig hevde at «alt er materie» og at 
«men nesker har iboende verdi» henger 
ikke sammen.55 

Anvendt på min teologiske tradisjon 
stiller koherenskriteriet spørsmål ved i 
hvilken grad skjelningen mellom lov og 
evangelium bidrar til å gi helhetlig 
mening til Bibelens tekster. Gir denne 
tolk ningsnøkkelen en helhetlig sammen-
heng i møte med Bibelens mangfold? 
Finnes det alternative tolkningsrammer 
som i større grad kan gjøre dette? 
Anvendt på bibelutleggende forkynnelse 
som metodisk tilnærming, så avdekker 
koherenskriteriet behovet for å supplere 
induktivt bibelstudium med et overordnet 
perspektiv. Derfor integreres Bibelens 
«store fortelling» som livssynsperspektiv i 
tolkningsarbeidet.56  

Anvendt på mitt apologetiske perspek-
tiv, er koherenskriteriet særlig relevant i 
møte med ulike livssyn. Henger livssynets 
grunnpåstander sammen? Gir de et me -
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nings fullt bilde av virkeligheten? For kris-
ten tro innebærer dette blant annet 
utfordringen med å forene troen på en 
god og allmektig Gud med eksistensen av 
det onde og lidelsen.  

Sannhetskriterium 2: Korrespondanse 
Korrespondansekriteriet spør om påstan-
der stemmer overens med virkeligheten. 
Her rettes oppmerksomheten mot empi-
risk forankring og historisk kunnskap. Et 
livssyn som fornekter eksistensen av ond-
skap, vil eksempelvis stå i konflikt med 
grunnleggende menneskelige erfaringer 
og intuisjoner.  

Anvendt på min teologiske tradisjon 
spør dette kriteriet om i hvilken grad den 
lutherske tolkningsnøkkelen og den evan-
gelikale vektleggingen av Bibelens autori-
tet er forankret i de bibelske tekstene. 
Finnes det bibeltekster som vanskelig lar 
seg integrere i disse forståelsene?  

Anvendt på min metodiske tilnærming 
harmonerer korrespondansekriteriet godt 
med bibelutleggende forkynnelse og 
induktivt studium. Tekstene får prøve 
tolk ningen, samtidig som historiske, kul-
turelle og geografiske opplysninger 
undersøkes i lys av tilgengelig kunnskap.  

Anvendt på mitt apologetiske perspek-
tiv reiser korrespondansekriteriet det 
grunnleggende spørsmålet om Jesu opp -
standelse stemmer med virkeligheten.57 
Siden oppstandelsen er knyttet til konkre-
te historiske påstander, åpner den i uvan-
lig grad for historisk etterprøving sam-
menlignet med mange andre religiøse 
utsagn. 

Sannhetskriterium 3: Pragmatisk  
Det pragmatiske kriteriet spør om hvor-
vidt et livssyn eller en teori fungerer i 
praksis og hvilke konsekvenser det har 
for enkeltmennesker, fellesskap og sam-
funn. Et avgjørende spørsmål er om idee-

ne bidrar til forvandling, håp og hand-
ling.  

Anvendt på min teologiske tradisjon 
utfordrer det pragmatiske kriteriet til å 
spørre hvilke konsekvenser den lutherske 
forståelsen av frelsen har for menneskets 
liv. Denne tradisjonen fremmer nådens 
frigjørende kraft for samvittigheten og for 
liv i tjeneste, men har samtidig også møtt 
kritikk for å kunne svekke moralen. Det 
er en innvending tradisjonen må forholde 
seg til.  

Anvendt på min metodiske tilnærming 
spør det pragmatiske kriteriet hva bibel-
tekstene gjør med mitt eget liv. Bibelen er 
mer enn informasjon og historie: Avsløres 
selvbedrag og egoisme? Skaper bibelteks-
tene håp, mening, og motivasjon til tje-
neste for andre?  

Anvendt på mitt apologetiske perspek-
tiv aktualiserer dette kriteriet sammenlig-
ning mellom livssyn: Hvilke konsekven-
ser får ulike livsforståelser for menneskets 
verdi, rettferdighet og kampen mot det 
onde?  

Jesu oppstandelse som personlig  
referansepunkt og teologisk  
orienteringspunkt 
Jesu oppstandelse står i sentrum for kris-
ten tro. Den peker bakover på Jesu død 
for våre synder, fremover mot det kristne 
håp, og bekrefter Jesu identitet som Herre 
og Guds sønn. Paulus uttrykker dette 
med tydelighet: «Hvis Kristus ikke er reist 
opp, da er deres tro uten mening, og dere 
er fremdeles i deres synder» (1 Kor 
15,17).  

Min egen personlige fordypning i 
oppstandelsens betydning fikk særlig 
aktualitet etter min fars tidlige bortgang i 
1980. I denne perioden ble både det krist-
ne håpet som fysisk oppstandelse (og ikke 
en «åndelig himmel») og det historiske 
grunnlaget for Jesu oppstandelse avgjø-
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rende for min personlige, kristne tro. 
Viktige døråpnere for meg var Jens Olav 
Mæland58 og John Warwick Montgo -
mery.59 Dette har preget min tro og min 
formidling, noe som blant annet kommer 
til uttrykk i artikkelen «Argumentet fra 
Jesu oppstandelse».60  

Flere teologer har vist hvordan Jesu 
oppstandelse fungerer som sentralt teolo-
gisk orienteringspunkt. Oliver O’Dono -
van forankrer kristen etikk i oppstandel-
sen, hvor Gud har bekreftet skaperver-
kets moralske orden og samtidig peker 
mot fremtidig fornyelse (Resurrection and 
Moral Order, 1986).61 N.T. Wright setter 
Jesu oppstandelse som sentrum for forstå -
elsen av Jesu identitet, kristen identitet, 
og bibelsk eskjatologi (The Resurrection 
of the Son of God, 2003).62 Michael 
Knowles har i boken Third Voice: Preach -
ing Resurrection (2021)63 løftet oppstan-
delsen tydelig inn i homiletikken og argu-
menterer for at forkynnelsen må utforske 
oppstandelsens betydning for både per-
sonlig tro, menighetsliv og samfunnsen-
gasjement.64  

Jesu oppstandelse kan også prøves på 
sannhetskriteriene. For det første reiser 
koherenskriteriet spørsmål om hvilke livs -
syn som utelukker eller muliggjør opp -
standelse. I et lukket naturalistisk univers 
er oppstandelse umulig. I et teistisk uni-
vers er den derimot prinsipielt mulig. I lys 
av Bibelens helhetlige fortelling blir Jesu 
oppstandelse både meningsfull og teolo-
gisk konsistent.  

For det andre retter korrespondanse -
kriteriet oppmerksomheten mot det histo-
riske grunnlaget for oppstandelsen. Der -
som visse historiske fakta best forklares 
ved teorien at Jesu faktisk stod opp fra de 
døde, kan oppstandelsen sies å være his-
torisk velbegrunnet.65  

For det tredje spør det pragmatiske kri-

teriet hvilke konsekvenser troen på opp -
standelsen har. Her viser oppstandelsen 
sin styrke ved å gi håp for fremtiden og 
motivasjon til å kjempe for rettferdighet, 
i tillit til at det gode en gang vil seire. 

Sannhetskriteriene fungerer som nevnt 
som kritiske redskaper. At Jesu oppstan-
delse består disse tre testene kan bidra til 
å styrke tilliten til oppstandelsen som den 
kristne troens sentrale sannhetspåstand – 
og gi frimodighet til å formidle den også 
til skeptiske tilhørere.  

Refleksjon over fem caser fra 
min homiletiske praksis 
I denne andre hoveddelen av artikkelen 
vil jeg reflektere over fem ulike caser fra 
min homiletiske praksis i lys av min tre-
delte presentasjon av teologisk tradisjon, 
metodisk tilnærming og apologetisk per-
spektiv. Vi vil også belyse casene ut fra det 
sammenbindende temaet sannhet, mens 
Jesu oppstandelse hentes frem i artikke-
lens avsluttende del.  

Den første casen er fra min homiletiske 
utøvelse som predikant på en søndags-
gudstjeneste, mens den andre casen er 
som bibelutlegger i TV-serien Sannheten – 
Jesus Messias. Sistnevnte er annen arena 
(allmenn), et annet format (samtale over 
bibelske tekster og temaer) og et annet 
medium (TV) enn en tradisjonell søn-
dagspreken. Tredje case er et homiletisk 
kurs for formidlere i Misjonssambandet, 
med to korte videoer som format. Den 
fjerde casen er fra rollen som homiletisk 
veileder i podkasten TableTalks, hvor jeg 
leder samtale over søndagenes perikoper. 
Denne podkasten er spesielt innrettet mot 
prester, pastorer og andre forkynnere. 
Den femte og siste casen er homiletisk 
undervisning som jeg har utviklet i et fag 
ved NLA Høgskolen. 
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Case 1. Homiletisk utøvelse: Preken i 
gudstjeneste  
Denne casen er hentet fra en preken som 
jeg holdt på Kristi forklarelsesdag (Matt 
17,1–9) ved Flekkerøy bedehus 16. janu-
ar 2020.66 Prekenen ble holdt i rammen 
av menighetens hovedgudstjeneste. Til -
sva rende prekener i lignende kontekst 
inngikk som del av min ordinære forkyn-
nertjeneste som pastor i Misjonshuset i 
Kris  tiansand over ti år i perioden 2001-2011.67  

Homiletisk er dette å forstå som en 
preken i snever forstand, det vil si som 
preken i rammen av søndagens gudstje-
neste. Som nevnt ovenfor, kaller Keller 
dette for det tredje nivået av «Ordets tje-
neste». Kommunikativt er situasjonen 
pre get av en offentlig, muntlig og mono-
logisk formidling til en forsamling der de 
fleste er voksne kristne, samtidig som lyd-
opptak og publisering i etterkant åpner 
for en videre målgruppe. Den kulturelle 
rammen er lavkirkelig med en enkel litur-
gi, og med prekenen som gudstjenestens 
mest sentrale ledd.  

Mitt teologiske ståsted, med vektleg-
ging av lov og evangelium, kommer til 
uttrykk gjennom forkynnelsens struktur 
og innhold. Guds hellighet og rettferdig-
het tematiseres i lys av teksten, samtidig 
som evangeliet tydelig forankres i Jesu 
død og forsoningsverk. Det rosenianske 
preget er særlig synlig i avslutningen, der 
tilhørerne tiltales direkte med en invita -
sjon til å ta imot nåden og tilgivelsen som 
allerede er fullbrakt i Kristus. 

Samtidig opererer jeg med et differen-
siert tilhørerbilde. Jeg forutsetter ikke en 
homogen forsamling, men inkluderer 
både dem som befinner seg i randsonen 
av kristen tro, troende som lever med tvil 
og spørsmål, og dem som opplever seg 
trygge i sin tro. Dette får konsekvenser 
både for utleggelse, anvendelse og tiltale. 

 

Det bibelutleggende tilnærmingen viser 
seg i arbeidet med tekstens litterære 
struk tur, historiske bakgrunn, samt teolo-
giske og livssynsmessige sammenheng. 
Peri kopen leses i lys av Bibelens større 
for  telling, og tekstens egen indre logikk 
får styre forkynnelsens progresjon. Sam -
tidig praktiseres prinsippet om «dobbel 
lytting», både i prekenens innledning, te -
matikk og i den offentlige annonseringen. 68 

Det apologetiske perspektivet kommer 
til uttrykk på flere nivåer. Prekenen innle-
des med et allment tema som knytter an 
til samtidskulturen. Videre forklares sen-
trale kristne begreper innenfor en helhet-
lig livssynsramme, og teksten settes i 
kontrast til alternative forståelser av vir-
keligheten. Avslutningsvis gis det ekspli-
sitte grunner for å tro på og følge Jesus 
Kristus.  

Om vi så bringer inn sannhet som 
tema i møte med denne arenaen, vil en 
gudstjeneste ha troen på Den treenige 
Gud og tilliten til Bibelen som autoritet 
som gitt utgangspunkt. Samtidig ser sam-
tidskulturen på kristen tro som ett per-
spektiv blant mange alternativer, og som 
en valgt «subjektiv» sannhet. I møte med 
dette kan vi både spørre om koherensen i 
påstanden om at alle perspektiver er rent 
subjektive, og om pur subjektivitet også 
gjelder i naturvitenskap, jus og journali-
stikk. Vi kan også spørre om Bibelens 
tekster korresponderer med hva vi ellers 
vet fra tekstenes samtid, noe som potensi-
elt kan bekrefte den generelle troverdig-
heten. Dette kan bryte ned fordommer 
om at kristen tro bare er subjektive opp-
fatninger. Spesielt Jesu oppstandelse egner 
seg for dette, siden denne beveger seg 
utenfor den religiøse sfæren og inn på his-
toriens arena. Pragmatisk test kan være å 
anvende bibeltekstene i eget liv, og se 
forandringen de gjør på ulike livsområ-
der.  
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Case 2. Homiletisk utøvelse: 
Bibelformidling i TV-samtale 
Dette andre eksempelet er fra TV-pro-
gramserien Sannheten – Jesus Messias, 
pro  dusert av Flekkerøy Media og sendt i 
2024.69 Serien består av samtaler over 
bibelske tekster med fokus på Bibelens 
be skrivelser av Jesus. Serien ble på totalt 
over 90 programmer, som hver er på om 
lag 20 minutter og er rettet mot en all-
menn målgruppe.  

Kommunikativt er dette medieformid-
ling med dialog- og intervjuformat, med 
TV som medium og arena. Homiletisk 
kan dette plasseres på mellomnivået i Tim 
Kellers tredeling av «Ordets tjeneste». 
Min rolle er som bibellærer i samtale med 
programleder og andre medvirkende. 
Dette kan ses på som en del av en folke-
pedagogisk oppgave, med trosopplæring 
for voksne som målsetning. 

Mitt teologiske ståsted i den luthersk-
rosenianske tradisjon kommer til uttrykk 
gjennom vektleggingen av tekstenes an -
ven delse på tilhørernes liv, og gjennom 
den gjennomgående invitasjonen til å ta 
imot Guds nåde noe som allerede er full-
brakt. Programmene forutsetter ikke 
nødvendigvis høy bibelkunnskap, men 
søker å gi seerne innsikt i bibeltekstenes 
sammenheng og betydning. 

Den bibelutleggende tilnærmingen er 
tydelig ved at samtalene tar utgangspunkt 
i konkrete bibeltekster. Målet er å gi seer-
ne en økt forståelse av bibelsk kontekst, 
helhet og teologisk sammenheng, samti-
dig som bibeltekstene relateres til konkre-
te livserfaringer og eksistensielle spørs-
mål.  

Det apologetiske perspektivet kommer 
til uttrykk gjennom møtet med innven-
dinger, forklaring av sentrale begreper og 
ved at det eksplisitt stilles spørsmål om 
kristendommens sannhet: Har dette fak-
tisk skjedd? Referanser til kilder og vit-

nesbyrd styrker troverdigheten, samtidig 
som også det gode og skjønne løftes frem 
som sannhetsdimensjoner.70  

Også disse samtalene tar utgangspunkt 
i kristen tro og Bibelen som sannhet. 
Bekreftelsen på tekstenes troverdighet 
kom mer tydeligst frem i koherensper-
spektivet, hvor vi viser den indre sam-
menhengen og helheten i Bibelen. En hen-
visning (om enn generell) til kilder og 
bevitnelse møter korrespondansekriteriet. 
En henvisning til det gode og det skjønne 
er også en form for korrespondanse, ikke 
med historiske opplysninger, men med 
dype intuisjoner. Den pragmatiske testen 
vil igjen være anvendelsen av tekstene i 
møte med livet, og i stor grad er det i disse 
programmene vektlagt hvordan mennes-
ker kan ta imot budskapet (i samsvar med 
en luthersk-roseniansk tradisjon), og på 
denne måten personlig erfare tilgivelse, 
forsoning og frigjøring.  

Case 3. Homiletisk kurs: «Hva er god 
forkynnelse?» 
Denne casen gjelder et kurs utviklet på 
oppdrag for Misjonssambandet, beståen-
de av to korte undervisningsvideoer med 
tittelen «Hva er god forkynnelse?»71 
Videoene har en varighet på omkring ti 
minutter hver og er rettet mot forkynnere 
i organisasjonen. 

Sett fra et akademisk perspektiv, er 
dette «brukerrettet formidling» rettet mot 
formidlere på ulike arenaer. Min rolle er 
som underviser hvor jeg formidler homi-
letiske refleksjoner på en tilgjengelig og 
praksisnær måte. Formatet legger føring-
er for konsentrert formidling og tydelig 
struktur.  

Mitt teologiske ståsted i den lutherske 
og rosenianske tradisjonen viser seg i min 
vektlegging av Ordet som det sentrale 
nådemiddelet, og av lov og evangelium 
som hermeneutisk nøkkel. Samtidig er  
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tilnærmingen bredt evangelikal og ikke 
konfesjonelt avgrenset.  

Det bibelutleggende tilnærmingen 
kom mer til uttrykk gjennom Guds Ord 
som kjernen i kristen formidling, og hvor 
jeg også konkret beskriver og anbefaler 
bibelutleggende formidling som arbeids-
måte, og samtidig oppfordrer til «dobbel 
lytting».  

Det apologetiske perspektivet utvikles 
særlig i refleksjonen over samtidens for-
tellinger. Her betones behovet for å iden-
tifisere, dekonstruere og utfordre sekulæ-
re selvfølgeligheter, både med tanke på 
indre koherens og praktiske konsekven-
ser.  

Temaet sannhet blir særlig løftet frem i 
forklaringen av hva den «gode nyheten» 
(evangeliet) er ifølge kristen tro, at det er 
en påstand om noe som har skjedd i his-
torien (korrespondanse), med sentrum i 
Jesus død og oppstandelse. I møte med 
samtidens forestillinger, må de «sekulære 
selvfølgeligheter» dekonstrueres, og ikke 
minst utfordres i forhold til manglende 
tankemessig koherens og manglende 
frukt  barhet i praksis. 

Case 4. Homiletisk veiledning: 
Podkasten Table Talks 
Denne casen er hentet fra podkasten 
TableTalks, utviklet i samarbeid med 
Foross.no. Podkasten gir homiletisk vei-
ledning til forkynnere gjennom samtaler 
om søndagens tekster, i samsvar med Den 
norske kirkes tekstrekker. Den aktuelle 
episoden tar for seg Joh 1,1–14 som pre-
kentekst.72  

Formatet er samtale, og min rolle er å 
lede den teologiske og homiletiske 
refleksjonen over den aktuelle bibelteks-
ten. Podkasten er primært rettet mot for-
kynnere og er dermed «brukerrettet for-
midling». Samtidig har podkasten også 
en bredere folkepedagogisk funksjon 

gjennom distribusjon via nettsiden 
(www.foross.no) og flere kristne radioka-
naler. 

Mitt teologiske ståsted kommer her til 
uttrykk gjennom lov og evangelium-skjel-
ningen i møte med Bibelens tekster og for-
tellinger. Skjelningen bidrar til å unngå 
både moralisme og relativisme i forkyn-
nelsen. 

Min bibelutleggende tilnærming har 
naturlig nok en sentral rolle her, siden 
hensikten med podkastene er tekstgjen-
nomgang. I samtalen inkluderer jeg både 
den litterære og den historiske kontekst, 
samt den helbibelske mening.  

Det apologetiske perspektivet inklude-
res både ved å påpeke historiske bekref-
telser i tekstene, ved å ta opp aktuelle 
spørsmål og innvendinger, og ved å kon -
trastere tekstens budskap med aktuelle 
alternative livssynsperspektiver.  

Også her starter vi med utgangspunkt 
i bibelteksten, og som team er vi opptatt 
av å vise sammenheng (koherens) mellom 
aktuell tekst og den store sammenheng. 
Korrespondansetesten anvendes ved å 
stille spørsmål om historiske opplysning-
er og den generelle troverdigheten i skrif-
tene. Her vil vi ofte nevne Jesu oppstan-
delse, som historisk sett kan sies å ha ster-
ke argumenter. Eksempel på pragmatisk 
test, kan være å oppleve frigjøringen i den 
grunnleggende skjelningen mellom lov og 
evangelium.  

Case 5. Homiletisk undervisning: 
Bibelformidling og bibelfortolkning 
Denne casen gjelder faget Bibelformidling 
og bibelfortolkning (3KL204)73 ved NLA 
Høgskolen, som inngår i studieprogram-
met kommunikasjon og livssyn.74 Are -
naen er høyere utdanning, og min rolle er 
som fagperson, pedagog og emneansvar-
lig.  

Undervisningen kombinerer muntlig 
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formidling, digitale ressurser og veiled-
ning, og retter seg både mot heltidsstu-
denter (grunnutdanning) og praktiseren-
de forkynnere (videreutdanning). Emnet 
representerer dermed en form for bruker-
rettet formidling.  

Det teologiske ståstedet i den evangeli-
kale tradisjon er tydelig gjennom bruk av 
Timothy Kellers Preaching som sentral 
fag bok. Forkynnelsen forstås som for-
pliktet på Bibelens autoritet, tekster og 
helhetlige budskap. 

Den metodiske tilnærmingen bygger 
på kombinasjonen av induktivt bibelstu-
dium og bibelutleggende forkynnelse. 
Studentene oppmuntres i å arbeide grun-
dig med bibelteksten samtidig som de 
oppfordres til å forstå den aktuelle teks-
ten i lys av Bibelens store fortelling og et 
helhetlig kristent livssynsperspektiv. 

Det apologetiske perspektivet ivaretas 
gjennom systematisk arbeid med å la 
bibel tekstens budskap møte samtidens 
livs synsfortellinger, gjennom dobbel lyt-
ting som tilnærming.  

Når det gjelder sannhetsspørsmålet, så 
forutsetter induktivt bibelstudium at 
bibeltekstene ses på som sanne og trover-
dige. Dette er grunnen til dybdedykket i 
bibeltekstene. Samtidig legges stor vekt 
på å vise hvordan hver bibeltekst kan 
integreres i den store bibelske fortelling-
en, – og her er koherens viktig. Ikke minst 
vil fokus være på å identifisere og sam-
menligne det kristne livssynet med ulike 
aktuelle livssynsperspektiver. Også her 
kommer koherensperspektivet inn, med 
vekt på å finne det beste helhetsperspekti-
vet. En av testene på sannheten i et livssyn 
er jo også det pragmatiske kriteriet, hvor 
man spør hvilke konsekvenser som følger 
av at tekstens budskap leves ut i praksis. 

 
 

Avsluttende refleksjoner med to 
korte utblikk 

Oppsummerende refleksjon over min 
yrkespraksis som praktisk homiletiker 
I denne artikkelen har jeg reflektert over 
min homiletiske praksis i lys av idealet 
om det å være en reflekterende yrkesut-
øver. I innledningen tok jeg utgangspunkt 
i Gillie Boltons definisjon av ”reflective 
practitioner” som det å rette kritisk opp-
merksomhet mot de verdiene og teoriene 
som preger hverdagspraksis, gjennom 
både refleksjon og refleksivitet. Jeg vil her 
knytte noen korte refleksjoner til denne 
definisjonen.75 

I denne sammenheng har min «hver-
dagspraksis» vært de fem casene jeg har 
presentert fra min homiletiske virksom-
het. Jeg har lagt til grunn en bred forstå-
else av forkynnelse og inkludert både 
homiletisk utøvelse, veiledning og under-
visning. Sett i lys av homiletikken som 
både kunst (art) og vitenskap (science), 
har denne refleksjonen synliggjort min 
allsidige homiletiske erfaring. 

Gjennom å sette ord på de «praktiske 
verdiene» og «teoriene» som preger min 
praksis, har jeg beveget meg over i homi-
letikken som fag, ved å knytte praksiser-
faringen til homiletisk teori, og dermed 
plassere mitt praksisbidrag inn i fagfeltet. 
De tre nøkkeltemaene og de to sammen-
bindende temaene representerer praktiske 
verdier som har formet min forkynnerp-
raksis over tid. 

Refleksjon over utøvelse kan defineres 
som «prosessen hvor man lærer ved og av 
erfaring, med sikte på nye innsikter om 
seg selv og utøvelsen»76 og som «å stoppe 
opp for å tenke på våre handlinger, følel-
ser og tolkninger i lys av våre teologiske 
og etiske verdier».77 Artikkelen er derfor 
en bro mellom praksis (art) og teori (sci-
ence), og setter ord på hvordan min prak-
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sis er preget av mine teologiske verdier.  
Å undersøke praksis refleksivt innebæ-

rer ikke bare å se tilbake, men også å bli 
bevisst hvordan egne forutsetninger, erfa-
ringer og livshistorie former både formid-
ling og tolkning.78 Denne prosessen har 
gjort det mulig å gjøre eksplisitt det som 
har vært implisitt i min praksis, og der-
med skapt et grunnlag for videre utøvelse 
og videreutvikling.  

Arbeidet med denne artikkelen har 
bidratt med flere sentrale innsikter. For 
det første har det bekreftet verdien av å 
re flektere faglig over egen homiletisk 
praksis, og av å bygge bro mellom homi-
letikk som teori og utøvelse. For det 
andre har det gitt en økt bevissthet om 
betydningen av de tre nøkkeltemaene 
som ligger til grunn for min forkynnelse. 
For det tredje har det synliggjort to sam-
menbindende temaer – sannhetsspørsmå-
let og Jesu oppstandelse – som tidligere 
har vært implisitte, men som nå er blitt 
eksplisitte for meg som ”reflective practi-
tioner”. 

Samtidig har refleksjonen avdekket 
behov for videre forskning og utviklings-
arbeid, særlig når det gjelder tematikken 
sannhet og sannhetskriterier i homiletisk 
sammenheng. Her er det behov både for 
ytterligere teoretisk utforsking og for mer 
praktisk utviklingsarbeid. 

Artikkelens særlige bidrag er integre-
ringen av apologetikk i homiletisk tenk-
ning og praksis, noe som er svakt utviklet 
i norsk homiletisk litteratur. Anvendelse 
av sannhetskriterier i forkynnelse er så 
langt jeg kan se et nytt faglig bidrag, og 
som bør utforskes og utvikles videre.  

Utblikk 1: Fem sentrale spørsmål å  
stille seg selv som forkynner 
Refleksjonene over min egen praksis er – 
som nevnt ovenfor – ikke ment som for-
pliktende ideal for andre. De er heller 
ment som et speil som andre forkynnere 

kan bruke for egen reflekterende yrkes -
utøvelse. På denne bakgrunn formulerer 
jeg her noen sentrale spørsmål som har 
bred relevans for alle som arbeider med 
forkynnelse.  

(1) Hvordan preges min forkynnelse av 
min teologiske tradisjon?  
Bevissthet om egen tradisjon kan bidra til 
både forankring og frihet. Mange forkyn-
nere i norsk sammenheng står i en luth -
ersk tradisjon, ofte uten å ha reflektert 
eksplisitt over hva dette innebærer homi-
letisk. På samme måte kan rosenianske 
impulser prege forkynnelsen også der de 
ikke lenger er artikulert. Samtidig åpner 
den homiletiske refleksjonen for dialog og 
læring på tvers av teologiske tradisjoner. 

(2) Hvilken metodisk tilnærming har 
jeg til Bibelen som kilde for forkynnel-
sen?  
I en tid med tidspress, livssynsmangfold 
og mindre kunnskap om kristen tro, er 
det behov for å gjenvinne tilliten til Guds 
Ord som sentralt nådemiddel. Mange 
opp lever at Bibelens tekster rommer et 
stort uutnyttet potensial, men uten å se 
hvordan det kan realiseres i praksis. 
Prinsippet om «dobbel lytting til Bibel og 
samtid» kan her fungere som et fruktbart 
utgangspunkt.  

(3) Hvordan synliggjør jeg apologetiske 
perspektiv gjennom min forkynnelse?  
Dette er kanskje det punktet der min 
praksis tydeligst skiller seg ut fra mye for-
kynnelse i norsk sammenheng. Samtidig 
er de elementene som inngår i et integrert 
apologetisk perspektiv – å forutse aktuel-
le spørsmål, forklare tekstens budskap og 
bekrefte kristen tro som troverdig – bredt 
anvendelige. Brukt med klokskap og 
kreativitet kan dette bidra til forkynnelse 
som både er tekstnær, samtidsnær og  
livsnær.  
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(4) Hvordan forholder jeg meg til 
sannhetsspørsmålet i forkynnelsen?  
Sannhetsspørsmålet ligger implisitt i all 
kris ten forkynnelse. I vår tid er det ofte 
selve pretensjonen om sannhet som opp-
leves problematisk, både på grunn av kir-
kens historie og kulturell relativisme. Å 
gjøre sannhetsspørsmålet eksplisitt – 
«med ydmykhet og gudsfrykt» – kan 
åpne rom for undring, kritisk utforsking 
og reelle samtaler om kristen tro som 
relevante påstander om virkeligheten og 
livet.  

(5) Hva er mitt personlige og teologis-
ke orienteringspunkt for forkynnelsen? 
Den lutherske tradisjonen er radikalt 
Kris tus-fokusert. Samtidig vil ulike sider 
ved Kristus få særlig betydning gjennom 
den enkeltes livshistorie. Min erfaring til-
sier at Jesu oppstandelse representerer et 
uutnyttet potensial både for personlig tro, 
håpsformidling og apologetikk, og at 
dette kan engasjere hele mennesket – med 
både hode, hjerte og hender.79  

Utblikk 2: Sannhet som sentralt anlig-
gende i forkynnelsen 
Dette siste utblikket knytter an til artikke-
lens tittel og tematikk: «Åpent legger vi 
sannheten frem». Forkynnelse av de gode 
nyhetene (”evangeliet”) forutsetter en 
rekke sannhetspåstander. Disse omfatter 
både påstander om historiske hendelser 
knyttet til Jesu liv, død og oppstandelse, 
og teologiske tolkninger av disse hendel-
sene. Dette er en radikal proklamasjon 
som utfordrer til omvendelse og tro.  

Ifølge Robert Mounce er forkynnelsen 
samtidig en historisk proklamasjon, en 
teologisk evaluering og en etisk utford-
ring.80 Det innebærer at forkynneren 
både må for klare budskapet, svare på 
spørsmål og gi gode grunner for det som 
hevdes, slik Peter instruerer alle kristne  

(1 Per 3,14f) og Paulus modellerer for 
Areopagosrådet (Apg 17,22-31).  

Paulus uttrykker forkynneroppdraget 
tydelig i 2 Kor 4 og 5, der han skriver: 
«Åpent legger vi sannheten frem» (2 Kor 
4,2). Her fremheves budskapets objektive 
dimensjon. Sannheten er noe utenfor oss, 
noe vi kan «legge frem» for andres utfors -
king og vurdering. I respekt for sannhet 
og for tilhøreren tar vi avstand fra mani-
pulative grep.  

Samtidig er sannheten er ikke nøytral 
informasjon, men personlig og relasjonell 
i sin appell: «Vi ber dere på Kristi vegne: 
La dere forsone med Gud!» (2 Kor 5,20). 
For å gi mening krever denne invitasjonen 
svært mange forklaringer: Hvem er Gud? 
Hvem er Kristus? Hva er forsoning? Har 
vi vært fiender? – og så videre. Deretter 
må man møte aktuelle spørsmål og inn-
vendinger. Slik henger disse tre uløselig 
sammen i kristen forkynnelse: å formidle, 
å forklare og å forsvare.  

Derfor er ikke homiletikk og apologe-
tikk to atskilte felt: proklamasjonen 
(kerygma) og forsvaret (apologia) er ulø-
selig forbundet. Ifølge Paulus har forkyn-
nelsen som målsetning å overbevise men-
nesker (2 Kor 5,11). Å overbevise er ikke 
å presse frem tilslutning, men å vise at 
budskapet er troverdig, at det er verd å 
utforskes og er verd vår tillit. Som forkyn-
nere skal vi være med å peke på at lyset 
fra «evangeliet om Kristi herlighet» (2 
Kor 4,4) møter vår lengsel etter både det 
sanne, det gode og det vakre.  

Det viktigste spørsmålet denne artik-
kelen reiser, er ikke først og fremst hvor-
dan forkynnelsen kan bli bedre, men hva 
vi egentlig forkynner – og hvorfor. Der -
som Jesu oppstandelse bare fungerer som 
en fortelling eller et trosutsagn uten refe-
ranse til virkeligheten og historien, redu-
seres forkynnelsen til å bli en religiøs  
me ningsformidling, som ett blant mange 
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alter nativer på livssynsmarkedet. Dersom 
oppstandelsen derimot er en faktisk hen-
delse, slik den kristne tro hevder, har det 
uunngåelige konsekvenser for både for-
kynnelsen og forkynneren.  

Å legge sannheten åpent frem bør da 
ikke primært forstås som en kommunika-
tiv strategi, men som et innholdsmettet 
vitnesbyrd der forkynneren selv trer frem 

som ansvarlig i møte med det som for-
kynnes. I lyset av Jesu oppstandelse er 
derfor spørsmålet ikke om forkynnelsen 
skal forholde seg til sannhet, men om vi 
våger å forkynne evangeliet som objektiv 
og forvandlende sannhet, også når det 
utfordrer våre egne og vår samtids pre-
misser.  
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Misjonssambandets videoarkiv: https://vimeopro.com/misjon/misjonssambandet-video-
arkiv/video/569811447. Videoene ligger også tilgjengelig her: https://vimeo.com/569811447.  
72 Denne casen er en samtale over Joh 1,1-14 som prekentekst på 1 juledag 25. desember 2022.  
Podkasten ble publisert 19. desember 2022: https://www.foross.no/bibelutleggelse/sondagsteksten- 
joh-11-14-2022.  
73 Emnekoden er 3KL204.Emnet har følgende emnebeskrivelsen: https://www.nla.no/for-studenter/ 
Studie-%20og%20emneplaner/emneplan/3KL204/2024-2025.  
74 Studieprogrammet presenteres på www.nla.no/KL.  
75 På engelsk: «... paying critical attention to the practical values and theories which inform everyday 
actions, by examining practice reflectively and reflexively.» Gillie Bolton, Reflective practice: writing and  
professional development (SAGE Publications, 2010, 3. utg.): xix.  
76 Linda Finlay summerer opp begrepsbruken på engelsk slik: «Some consensus has been achieved amid the 
profusion of definitions. In general, reflective practice is understood as the process of learning through and 
from experience towards gaining new insights of self and/or practice … This often involves examining 
assumptions of everyday practice. It also tends to involve the individual practitioner in being self-aware and 
critically evaluating their own responses to practice situations. The point is to recapture practice experiences 
and mull them over critically in order to gain new understandings and so improve future practice. This is 
understood as part of the process of life-long learning.» Linda Finlay, «Reflecting on reflective practice,»  
The Open University Practice Based Professional Learning Centre 1 (2015), 
https://oro.open.ac.uk/68945/1/Finlay-%282008%29-Reflecting-on-reflective-practice-PBPL-paper-52.pdf.  
77 På engelsk: «... pausing to consider our actions, feelings, and interpretations in light of our theological 
and ethical commitments.» Mary Clark Moschella, Ethnography as a pastoral practice: An introduction,  
2. utg, (Pilgrim press, 2008 og 2023): 27. Hun definerer refleksivitet slik: «Reflexivity requires attending to 
how our own histories, assumptions, and social locations shape the ways we listen, interpret, and respond.» 
28.  
78 Engelsk: «examining how the self influences the research or practice, and how the research or practice 
influences the self” Finlay, «Reflecting on reflective practice», 6: «Finlay and Gough (2003, p. ix) find it  
helpful to think of these concepts forming a continuum. At one end stands reflection, defined simply as 
‘thinking about’ something after the event. At the other end stands reflexivity: a more immediate and  
dynamic process which involves continuing self-awareness. Critical reflection lies somewhere in between.»  
79 For «hode, hjerte og hånd», se Bjørn Hinderaker, «En helhetlig religionspedagogisk tilnærming til 
sannhetsspørsmålet», 281.  
80 Robert H. Mounce, The Essential Nature of New Testament Preaching (Wipf & Stock, 1960), 110.
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A Less than Comprehensive List of Resources on C. S. Lewis 
Compiled and Annotated  

by Peter S. Williams 

English philosopher and apologist Peter S. Williams (MA, MPhil, PGCert) is co-editor 
with Michael Ward of C. S. Lewis at Poet’s Corner (Cas cade, 2016), author of C. S. 
Lewis vs. the New Atheists (Paternoster, 2013), and of two peer-reviewed papers focu-
sed on Lewis. He has also given many lectures relating to Lewis. Williams is an Adjunct 
Professor in Communication and Worldviews at NLA University College, Norway. For 
more information of William’s work, see his website at http://www.peterswilliams.com. 

Abstract: This article presents a selectively curated and annotated guide 
to resources on C.S. Lewis, compiled by Peter S. Williams. It brings to-
geth er a wide range of materials, including websites, journals, video and 
audio resources, biographies, literary criticism, and studies in philosophy, 
theology, and apologetics. The compilation highlights the breadth of 
Lewis scholarship and cultural influence, covering his fiction, poetry, intel-
lectual context, and legacy. By organizing diverse academic and popular 
sources into thematic categories, the article serves as an accessible research 
tool for students, scholars, and general readers seeking to explore Lewis’s 
life, thought, and enduring significance.  

Keywords: C.S. Lewis, Bibliography, Christian Apologetics, Literary Stu -
dies, Theology, Philosophy, Inklings 

* * * 
 
For a bibliography of Lewis’ own works, see Hanson, Jake, ”Selected Annotated Biblio -
gra phy of Works by or on Lewis.”  
https://www.cslewisinstitute.org/resources/a-selected-annotated-bibliography-of-works-
by-or-on-lewis-books-by-c-s-lewis/ 

Websites 
C. S. Lewis Foundation: https://www.cslewis.org  

” . . . a community of ‘Mere Christians’ inspired by the life and work of C. S. Lewis 
to seek out and cultivate faith, reason, and imagination in the company of friends.” 
– About. 

C. S. Lewis Institute: https://www.cslewisinstitute.org 

The C. S. Lewis Institute aims to ”develop wholehearted disciples of Jesus Christ 
who articulate, defend, share, and live their faith in personal and public life.” – 
Mission Statement. The website contains a range of Lewis-related resources, 
includ ing pre-recorded and live online courses, live online small groups, as well as 
one and two-year long year ”Fellows” programmes of discipleship. 
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C. S. Lewis Research Guide (George Fox University): https//libguides. georgefox.edu/cslewis 

C. S. Lewis Society of California: https://www.lewissociety.org 

”The C. S. Lewis Society of California is an independent, non-profit, Christian, 
educational and cultural organization interested in events, publications, and other 
developments that advance deeper understanding of the enduring philosophical, 
cultural, historical, literary, spiritual, social, and economic issues of mankind.”  
– About 

Discover C. S. Lewis: https://harpercollins.co.uk/pages/cslewis 

”The Official Website of C. S. Lewis” from Harper Collins Publishers. 

Into the Wardrobe – a C. S. Lewis Website: https://cslewis.drzeus.net 

The first website about C. S. Lewis, established in 1994. 

Journal of Inklings Studies: https://inklings-studies.org 

The Journal of Inklings Studies is ”a leading academic journal on the Oxford lite-
rary circle known as the Inklings, and on their intellectual and literary debts and 
legacies.” 

The Marion E. Wade Center: https://www.wheaton.edu/academics/academic-centers  
/wadecenter/ 

The Marion E. Wade Center at Wheaton College, Illinois, is a research collection 
of papers, books, and manuscripts, primarily relating to seven authors from the 
United Kingdom, including the Inklings Owen Barfield, C. S. Lewis, J. R. R. Tol -
kien and Charles Williams. 

Mythlore: https://www.mythsoc.org/mythlore.htm 

”Mythlore is a scholarly, peer-reviewed journal published by the Mythopoeic So   -
cie ty that focuses on the works of J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, Charles Wil liams, 
and the genres of myth and fantasy.” 

The Oxford University C. S. Lewis Society: https://www.oxfordcslewissociety.org 

Founded in 1982, the Oxford University C. S. Lewis Society, ”promotes interest in 
and knowledge of the works of C. S. Lewis . . . the world he inhabited and the 
intellectual and spiritual colleagues he knew and admired.” – ”About the Society.” 

A Pilgrim in Narnia: https://apilgriminnarnia.com 

Website from Canadian theologian Dr. Brenton Dickieson, which he describes as 
”a blog project in reading and talking about the work of C. S. Lewis and the 
worlds he touched, like children’s literature, apologetics, myths and mythology, 
fan tasy, theology, cultural critique, and writing, as well as the work of his fellow 
Inklings J.R.R. Tolkien and Charles Williams.” 

Planet Narnia: http://www.planetnarnia.com/ 

Website for Michael Ward’s ground-breaking book Planet Narnia: The Seven 
Heavens in the Imagination of C. S. Lewis. Oxford: Oxford University Press, 2008. 

An Unexpected Journal: https://anunexpectedjournal.com/category/essays/ 

An online journal of cultural apologetics, founded by a group of Houston Chris -
tian University alumni and students, featuring essays, poetry and fiction, which in -
cludes several works relating to Lewis (for a collection of essays relating to Narnia, 
see https://anunexpectedjournal.com/category/planet-narnia/). 
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Video Resources 
Brown, Matt, Dir. Freud’s Last Session (DVD/Blu-ray, Vertigo Releasing, 2024). 

A film grounded in the fact that the exiled Sigmund Freud (here played by Anthony 
Hopkins) was visited by an unnamed Oxford don towards the end of his life, which 
Don this film imagines to be C. S. Lewis (played here by Matthew Goode). The film 
is based on a stage-play (see ”Freud’s Last Session, Stage Production (2020) Exit 
Reality Entertainment/Desert Foothills Theater.” https://www.youtube. 
com/watch?v=mooeD_1q368), which was in turn based on Armand M. Nicholi Jr.’s 
book The Question of God: C. S. Lewis and Sigmund Freud Debate God, Love, 
Sex, and the Meaning of Life). 

Carr, Hugh. Out of the Silent Planet: A Live Reading. Part 1:  
https://www.youtube.com/watch?v=dJYhJqXOXo&list=PLrpbzZ61tlVqBCCLzDE 
z8cOVTFbK2OTma 

Christian Evidence Society, The Westminster C. S. Lewis Symposium (2013):  
http://www.youtube.com/playlist?list=PLUA5-mhwkgXUMiz2s2vi8GOd8f6MWZTCk 

This symposium was held in 2013 to celebrate the 50th anniversary of Lewis’ death 
in the days prior to a service of celebration in Westminster Abbey where a memo-
rial to Lewis was unveiled in the Abbey’s famous ”poet’s corner.” It features lectu-
res by Alister McGrath and Malcolm Guite, and a panel on ”What 21st century 
apologetics can learn from C. S. Lewis” hosted by Michael Ward and featuring 
Wil liam Lane Craig, Michael Ramsden, Jeanette Sears, Peter S. Williams and Judith 
Wolfe. 

Craig, William Lane. ”God and the Platonic Host. William Lane Craig at Oxford C. S. 
Lewis Society.” (2014): https://www.youtube.com/watch?v=cVoXs4qQIl8 

Craig draws upon Lewis to defend divine aseity against Platonism (as an aside,  
I composed the music used in this video). 

The C. S. Lewis Channel: https://www.youtube.com/@cslewisweb 

”The C. S. Lewis Channel features videos exploring the life and views of bestselling 
writer C. S. Lewis (1898-1963).” 

CSLewis: ”What is the Argument from Reason?”  

https : / /www.youtube.com/watch?v=-B8n__9CEj4&list=PLQhh3qcw 
VEWh0MdW-hlHBPyLRWgFjzhPT&index=10 

Philosophers Victor Reppert, Jay W. Richards, and Angus Menuge explain Lewis’ 
Argument from Reason. 

CSLewisDoodle: https://www.youtube.com/@CSLewisDoodle 

This site ”doodles” selected writings by C. S. Lewis in order to make them easier 
to understand. 

C. S. Lewis Essays: https://www.youtube.com/@CSLewisessays/featured 

Audio recordings of essays by C. S. Lewis. 

The C. S. Lewis Foundation YouTube Channel:  
http://www.youtube.com/user/CSLewisFoundation/videos 

Over a hundred video recordings of lectures and webinars organised by the  
C. S. Lewis Foundation. 
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Essential C. S. Lewis: https://www.youtube.com/@EssentialCSLewis/featured  

Glyn, Christopher. ”The Great Divorce by C. S. Lewis – Full Audiobook With Text.”  
https://www.youtube.com/watch?v=3EF5xs3IMUQ 

The Great Divorce Project: https://www.youtube.com/@thegreatdivorceproject2672 

A series of short films based on The Great Divorce. 

Schiller, Harry. ”The Magicians Nephew by C. S. Lewis Audiobook with Illustrations.” 
https://www.youtube.com/watch?v=bAG2i2QIW0o 

The Wade Centre YouTube Channel: https://www.youtube.com/wadecenter 

Williams, Peter S. ”An Introduction to C. S. Lewis.”  
https://www.youtube.com/watch?v=60M2vl4Z6xc 

My own video introduction to Lewis, created in 2025 as introductory background 
material for the NLA University College UK Study Tour. 

—. ”If C. S. Lewis met Dawkins.” Unbelievable? Conference 2013.  
https://www.youtube.com/watch?v=28F4NA0lTnQ 

What would C. S. Lewis say to Richard Dawkins were they able to meet? This lecture 
based on parts of my book C. S. Lewis vs the New Atheists. Milton Keynes: Pater -
nos ter, 2013. 

—. ”Imagine Naturalism – C.S Lewis’ Atheism and His Escape From the Closed Univ erse.” 
https://www.youtube.com/watch?v=H74iTqdQa7w 

C. S. Lewis became an atheist in his early teens, but later grew dissatisfied with 
atheism, finding joy in Christ. What did Lewis see in the worldview of naturalism 
that made him question it, and ultimately leave it, thus initiating his search for 
God? This lecture was delivered as a seminar at the 2023 Veritas Conference in 
Norway. 

—. ”The Argument From Desire.” (YouTube playlist.)   
https://www.youtube.com/playlist?list=PLQhh3qcwVEWj3nK3TBydEVAFRdqfrpW2 

YouTube playlist of videos on an argument popularised by Lewis.  

—. ”C. S. Lewis YouTube Playlist”: 
http://www.youtube.com/playlist?list=PLQhh3qcwVEWhm2bap3Dq9Xd3FJ8l_gHsR 

My YouTube playlist of videos relating to Lewis. 

Audio Resources 

Audio Recording of C. S. Lewis 

BBC. ”An Introduction to The Great Divorce.” (May 9, 1948).  
http://www.bbc.co.uk/religion/realmedia/religions/christianity/cslewis/the_great_divorce.ram 

BBC. ”C. S Lewis Recording - BBC radio broadcast, Beyond Personality: The New 
Men.” (March 21, 1944). https://www.youtube.com/watch?v=m3jYLGcDUFE) 

gmdinformation. ”C. S. Lewis Lectures on the Novels of Charles Williams.”   
(YouTube video). https://www.youtube.com/watch?v=Z5w134gYz04&t=15s 
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Other Audio Resources 

The Burning Library. ”The Space Trilogy by C. S. Lewis.”  

https://www.youtube.com/watch?v=MbJJdeDmYXw&list=PLeFfgG8yvAOckMrq
klK99OUb9r4iTMhAe 

The C. S. Lewis Podcast:   
https://www.premierunbelievable.com/shows/the-cs-lewis-podcast 

Podcast interviewing academics about C. S. Lewis, hosted by Ruth Jackson and/or 
Alister McGrath. 

Food 4 The Soul. ”C. S. Lewis Audiobook: Exploring The Problem of Pain.” 

https://www.youtube.com/watch?v=47kAdxaErCY&t=241s 

Food 4 The Soul. ”C. S. Lewis Audiobook: The Four Loves.”  

https://www.youtube.com/watch?v=5dPpDwQkhns 

Food 4 The Soul. ”C. S. Lewis Audiobook: The Great Divorce.”  

https://www.youtube.com/watch?v=0l9npMzfp9I 

Food 4 The Soul. ”C. S. Lewis Audiobook: The Problem of Pain.”  

https://www.youtube.com/watch?v=47kAdxaErCY&t=25s 

Food 4 The Soul. ”C. S. Lewis Audiobook: Reflections on the Psalms.”  

https://www.youtube.com/watch?v=ggyfQlmc1kM 

Food 4 The Soul. ”C. S. Lewis Audiobook: The World’s Last Night (And Other Essays).”  
https://www.youtube.com/watch?v=jEYdSt8-ibs 

Free Indeed. The Abolition of Man: C. S. Lewis: Full Audiobook.  
https://www.youtube.com/watch?v=ivOSq0rsP_0&t=1s 

Golden Pages Library. ”Out of the Silent Planet: C. S. Lewis’ Sci-Fi Classic [Full Audio -
book].”  

https://www.youtube.com/watch?v=A_eN6GhFNIQ 

Into the Wardrobe – a C. S. Lewis Website, Audio Files Page:  
https://cslewis.drzeus.net/multimedia/ 

A handful of audio recording of Lewis, mainly from The Four Loves.  

Ironwolf Studios. ”The Magician’s Nephew.”  
https://www.youtube.com/watch?v=3Owtm2yKmJk&list=PLexwRW9vE2eDinCc
IXOClk6L_qAhKmpap 

Magic Like This – A C. S. Lewis Book Club:   
https://podcasts.apple.com/gb/podcast/magic-like-this-a-c-s-lewis-book-club/id1712 665959 

Magic Like This is a C. S. Lewis Book Club hosted by Christina Wallace. 

Mitchell, Tim. ”A Grief Observed C. S. Lewis Unabridged Audiobook.”  

https://www.youtube.com/watch?v=vB0elqnlFOA 
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Mystical Magpie, ”That Hideous Strength (1990) by C. S. Lewis, adapted by Stephen 
Mallatratt.”  

https://www.youtube.com/watch?v=_VS8Vvy5HpA 

O’Flaherty, William. All About Jack: A C. S. Lewis Podcast:   
http://allaboutjack.podbean.com/ 

A podcast that focuses on the life and writings of C. S. Lewis, mostly via interviews 
with authors of books about him. 

Radio Theatre. The Chronicles of Narnia Collector’s Edition. Tyndale House, 2014. 
”The Chronicles of Narnia come to life through this beautifully boxed edition of 
fully dramatized audio adventures. Produced by Focus on the Family’s acclaimed 
Radio Theatre, the series is now presented in a collector-quality tin with original 
artwork and map of Narnia. Recorded in London with an all-star cast of England’s 
brightest talent from the stage and screen, an original orchestral score, and cinema-
quality digital sound design, this innovative recording includes all seven original 
stories and nearly 22 hours of entertainment!” 

See ”Focus on the family radio theatre: The Lion the Witch and the Wardrobe.” 
(YouTube playlist) https://www.youtube.com/watch?v=ZXZE8S5bXUg&list= 
PLgvy0ZIkk_JwhGVs54Ej_cDTwmZY1fQLE 

Radio Theatre. The Screwtape Letters [With CDs & DVD]: First Ever Full-Cast Dramati -
zation of the Diabolical Classic (Carol Stream, IL: Tyndale House, 2009).   

https://www.youtube.com/watch?v=gWCgpo76sDw&t=1330s  
The style and dark humour of The Screwtape Letters are retained in this full-cast 
dramatization, as senior demon Screwtape, played magnificently by award-win-
ning actor Andy Serkis (”Gollum” in Lord of the Rings), shares correspondence to 
his apprentice demon Wormwood. All 31 letters lead into dramatic scenes, set in 
either Hell or the real world with humans – aka ”the patient,” as the demons say 
– along with his circle of friends and family. This Radio Theatre release also stars 
Geoffrey Palmer (Tomorrow Never Dies), Laura Michelle Kelly (Sweeney Todd), 
Eileen Page (The Secret Garden), and other world-class actors. 

The Stone Chapel Podcast. ”Terry Cokenour, Ambiguity in the Apologetics of C. S. Lewis.”  

https://lanierlibraryandlearningcenter.org/episodes/tsc_038-terry-cokenour-  
ambiguity-in-the-apologetics-of-c-s-lewis/ 

Williams, Peter S. Podcasts about C. S. Lewis on The Peter S. Williams Podcast:  
http://podcast.peterswilliams.com/?s=Lewis 

A playlist of audio recordings of talks and interviews over the past two decades of 
my podcast that centre on C. S. Lewis. 

Music Inspired by C. S. Lewis 

Becoming The Archetype. Dichotomy. (Capitol Christian Music Group, Inc. 2008; 
YouTube playlist, 2015).   

https://www.youtube.com/watch?v=hY7NKyMaxyU&list=PLkROH3Eqs0T80FV
sXtMuLKympXuLZJyB2  
Based in part on Lewis’ Cosmic Trilogy, Dichotomy is the third studio album by 
American metal/hardcore band Becoming the Archetype. The album features guest 



157

Theofilos  vol. 15 nr. 1 2026

appearances by Devin Townsend (who also produced the album), Ryan Clark, and 
soprano Suzanne Richter. ”Becoming the Archetype has cemented their position 
and Christian metal’s alpha act with an outstanding third album. Melodic death 
metal with a metalcore undercurrent and some well used experimentation and 
piano/synths, of course all backed with biblical, religious themes.” – Thomas, Erik. 
”Becoming The Archetype – Dichotomy Review.” 
https://yourlastrites.com/2009/01/07/becoming-the-archetype-dichotomy-review/ 

Caedmon’s Call. ”The High Countries.” (YouTube video, 2012.)  
https://www.youtube.com/watch?v=WwnmTQx2B-8 

Song inspired by Lewis’ book The Great Divorce, from the Caedmon’s Call album 
Back Home (Essential Records, 2003). 

Fraser, Brooke. ”C. S. Lewis Song” (YouTube video, 2011).  

https://www.youtube.com/watch?v=V4RzmlWZ5fU 
This Lewis inspired track, which includes a quote from Lewis, is from New Zea -
land singer-songwriter Brooke Fraser, and features on her 2006 multi-platinum 
selling album Albertine. 

—. ”C. S. Lewis Song – Live at Sparks arena” (YouTube video 2024).  

https://www.youtube.com/watch?v=KZnb1aYOkg 

Hackett, Steve. ”Narnia” (YouTube video, remastered, 2005).  

https://www.youtube.com/watch?v=pvNmaZlFcdk  
Track from ex-Genesis guitarist Steve Hackett’s second solo studio album,  
Please Don’t Touch (Charisma Records, 1978). 

—. ”Steve Hackett discusses Narnia.” (YouTube video, 2020).  

https://www.youtube.com/watch?v=BMj6ev93-mU 

McNease, Heath. The Weight of Glory: Songs Inspired by the Works of C. S. Lewis  
(Independent, 2012; YouTube video, 2015).   

https://www.youtube.com/watch?v=UNeSMRP_0TM 

Lewis themed album from an American Christian hip-hop and folk-rock musician 
Heath Daniel McNease. 

—. The Weight of Glory: Second Edition. (Independent, 2013; YouTube playlist, 2017).  

https://www.youtube.com/watch?v=ebzFCQc0BkA&list=OLAK5uy_mBAj2 
FxuW6ZCD022bn-WCGZi_ddECivtg 

A hip-hop remix of Christian hip-hop and folk-rock musician Heath Daniel McNeases’ 
2012 album The Weight of Glory. 

—. ”‘The Weight of Glory’ song description.” (YouTube video, 2012).  

https://www.youtube.com/watch?v=oVKnK7zAtH8 

The Oh Hellos. ”The Lament of Eustace Scrubb.” (YouTube video, 2022 Remaster).  

https://www.youtube.com/watch?v=57eHPmiop44 

Track from Through The Deep, Dark Valley, the debut album of American folk-
rock band The Oh Hellos, released in 2012. 
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—. Dear Wormwood (Full album, YouTube video, 2015).   

https://www.youtube.com/watch?v=Fc5U_eYxjPs 

An album inspired by The Screwtape Letters that the band describe as Lewis ”fan 
fiction.” 

Phish. ”Prince Caspian – Live.” (YouTube video, 7/7/12).   

https://www.youtube.com/watch?v=LvWxvNYVF9A 

Noted American jam band Phish performing their song ”Prince Caspian” live. 

Lewis’ Life 

Biographical Films 

Norman Stone, Dir. The Most Reluctant Convert: The Untold Story of C. S. Lewis (2022).  

https://www.youtube.com/watch?v=KtXphuLPXlk 

Lewis’ journey from childhood faith, to atheism to, as he said, ”the most reluctant 
convert in all England.” Max McLean’s detailed and masterful lead performance 
presents Lewis’ story of grief, loss and redemption in his own words. Filmed in and 
around Oxford, England (including in Lewis’ house, The Kilns), featuring Nicholas 
Ralph (All Creatures Great and Small) and directed by double BAFTA winner 
Norman Stone (BBC’s Shadowlands). 

Norman Stone, Dir. Shadowlands (BBC, 1985).   

Part 1: https://www.youtube.com/watch?v=9Xyn2Reya_g  
Part 2: https://www.youtube.com/watch?v=yS9YrqkmPrk 

BAFTA winning BBC television film with Joss Ackland as C. S. Lewis and Claire 
Bloom as Joy Davidman.  

Attenborough, Richard, Dir. Shadowlands (1993).   

https://www.youtube.com/watch?v=rPJyA0scPW0 

The BBC production is not to be confused with this 1993 film by the same name, 
directed by Sir Richard Attenborough and starring Anthony Hopkins as Lewis and 
Debra Winger as Joy (see Edwards, Bruce L. ”Shadowlands: A Review” 
https://cslewis.drzeus.net/papers/shadowlands-review/;  
West, John G., Jr. ”How Hollywood Reinvented C. S. Lewis in the Film ‘Shadowlands’” 
https://cslewis.drzeus.net/papers/how-hollywood-reinvented-cs-lewis-film-shadow-
lands/;  
Wheeler, Jared. ”Will the Real C. S. Lewis Please Stand Up?” 
https://moviegoings.com/2014/05/01/will-the-real-c-s-lewis-please-stand-up/.  

Biographical Literature 

Heck, Joel D. ”Introduction: The Life of C. S. Lewis.” Linguaculture, vol. 10, no. 2, 
Dec. 2019, 7-22.  
https://journal.linguaculture.ro/index.php/home/article/view/141/128 

Shurson, Andy. ”Why C. S. Lewis Said ‘No’ to Knighthood.”  

https://cfc.sebts.edu/faith-and-politics/c-s-lewis-the-honor-above-all-honors/ 
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Como, James T., ed. Remembering C. S. Lewis: Recollections of Those Who Knew Him. 
San Francisco: Ignatius Press, 2005. 

Downing, David C. The Most Reluctant Convert: C. S. Lewis’ Journey to Faith.  
Downers Grove, IL: IVP, 2002. 

Graham, David, ed. We Remember C. S. Lewis: Essays and Memoirs. Nashville: B&H, 
2001. 

Green, Roger Lancelyn and Walter Hooper. The Authorised and Revised biography. San 
Francisco, CA: HarperOne, 2006. 

Griffin, Henry William. C. S. Lewis: The Authentic Voice. Oxford: Lion, 2005. 

An innovative biography of Lewis by novelist and playwright Griffin, a former edi-
tor at Macmillan in New York, one of Lewis’ major publishers. ”Lewis walks onto 
the stage . . . speaking as if in a one-character show, and holds our attention . . . to 
the very end of the book.” – Chicago Tribune. 

Harwood, Laurence. C. S. Lewis, My Godfather. Downers Grove, IL: IVP, 2007. 

Heck, Joel D. From Atheism to Christianity: The Story of C. S. Lewis. Saint Louis: 
Concordia House, 2017. 

This is a fascinatingly detailed and meticulously researched account of Lewis’ slow 
conversion from atheism to Christianity that traces the influence of the books he 
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On the Resurrection,  
Volume 1: Evidences  
Gary R. Habermas  
B&H Publishing, 2024 

Gary R. Habermas (1950-), distinguished 
research professor and chair of the depart-
ment of philosophy and theology at Liberty 
University, has been researching the resur-
rection of Jesus since doing his PhD on the 
subject at Michigan State University in the 
mid 1970’s. Having published numerous 
papers and books on the resurrection over 
the course of his career, Habermas has 
now published his four-volume magnum 
opus: On the Resurrection. 

The 1024 pages of Volume 1: Evidences 
(a volume Habermas views as the most im -
portant volume in the four volume set) are 
mostly dedicated to establishing historical 
data relevant to Jesus’ resurrection from 
both biblical and extra-biblical sources, 
and to important prolegomena such as the 
nature and viability of historical inquiry, 
and issues of the historical criteria to be 
applied in establishing historical data. 

Habermas also includes a substantial 
appendix that aims to raise the prior pro-
bability of the resurrection by arguing that 
there are ”Evidential near-death experien-
ces” that constitute ”nonmiraculous indi-
cations of at least an initial afterlife.” (p 4.) 
Although this appendix was an intriguing 
introduction to its subject, it seemed to me 
that a more detailed treatment would be 
required to make a robust case for Haber -
mas’s conclusion. 

Habermas’ key methodological con-
tribu tion to resurrection studies is his 
”minimal facts” methodology. On the Re -
surrection is undoubtedly the most comp-
rehensive treatment of the ”minimal facts” 
apologetic for the resurrection of Jesus 
pub lished to date. Indeed, I think Volume 
1 could stand some trimming, especially of 
certain repeated arguments and quota-
tions. 

The ”minimal facts” methodology prio-
ritizes rhetorical efficiency, using historical 
criteria to establish specific points of rele-
vant historical data without recourse to 
arguments for thinking that the relevant 
historical sources are even generally reli-
able, and arguing for the resurrection of 
Jesus on the basis of this specific data as 
long as it is also accepted by ”the vast ma jo -
rity of published contemporary scholars 
with credentials in relevant fields of study 
. . .” (p 91.) The application of these twin 
filters of historical verification and scholar-
ly consensus defines the ”minimal facts” to 
be explained, setting the stage for the deba-
te about whether any hypothesis does a 
better job at explaining the ”minimal 
facts” than the resurrection hypothesis. 

According to Habermas, ”These metho-
dological moves have the benefit of bypas-
sing much of the often-protracted prelimi-
nary discussions which frequently take 
place regarding which data are permissible 
by beginning with a sort of ‘lowest com-
mon denominator’ approach.” (p. 94.) In 
the contemporary debate about apologetic 
methodology, the ”minimal facts” app-
roach taken by Habermas is generally con-
trasted with the so-called ”maximal” app-
roach of scholars such as Christian philo-
sopher Lydia McGrew.1 While McGrew 
seems to take an either/or approach to this 
debate, Habermas takes a both/and app-
roach, acknowledging that arguing for the 
general reliability of the relevant historical 
sources is a viable project. Indeed, he notes 
that that ”the criteria of authenticity can 
come to the aid of ... the general or the spe-
cific methods,” (p 42) and affirms that the 
two approaches ”may be pursued together 
and can complement each other” (p 128). 

Habermas emphasizes that his appeal to 
scholarly consensus is not evidential, and 
that making good arguments for data mat-
ters more than scholarly opinion. Indeed, 
one can separate out the three methodol-
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ogies of i) arguing for general reliability,  
ii) arguing for specific facts, and iii) Haber -
mas’s ”minimal facts” approach that argu-
es for specific facts that also garner scho-
larly consensus. Even Habermas’ ”mini-
mal facts” methodology explicitly allows 
for the use of verified data that lacks a 
high percentage of consent to break any 
argumentative deadlock. 

The ”minimal facts” methodology clear-
ly has the potential dis-benefit of ignoring 
the stronger and/or more expansive data-
set that can be procured by setting aside 
scholarly consensus and/or by including 
the complementary ”maximal” case for the 
general reliability of the relevant historical 
sources. Habermas concedes the latter 
point, commenting that ”our primary me -
th od in this study is to apply the minimal 
facts method, which has the advantage of 
showing that the resurrection occurred 
even if the New Testament texts are unre-
liable! Nonetheless, establishing even the 
general reliability of a Gospel would be  
an additional, independent approach to 
estab lishing the historical foundation for 
the resurrection. As a ‘backup system’ this 
second approach strengthens the case for 
Jesus’s resurrection.” (p 806). Whether the 
purported rhetorical benefits of the ”mini-
mal facts” approach, and most especially 
of the ”lowest common denominator” 
appeal to scholarly consensus, outweigh 
the rhetorical dis-benefits is not a zero-sum 
game, but something to be judged on a 
case by case basis that depends upon the 
rhetorical context. 

Volume 1 of On the Resurrection has 
been criticized by Lydia McGrew and oth -
ers for its sometimes injudicious, imprecise 
or inaccurate use of quotations and sour-
ces.2 Just how robust Habermas’s appeal 
to scholarly consensus is depends in part 
upon how accurate he is in Volume 3’s sur-
vey of scholarly perspectives, and Haber -
mas has addressed some criticisms of 
Volume 3 in a video published in October 
2025.3 At the very least, this controversy 
highlights issues with Habermas’s appeal 
to scholarly consensus that detract from 
the purported rhetorical advantages of this 
aspect of his methodology.  

Despite these issues, On the Resur rec -
tion, Volume 1: Evidences is undoubtedly 
a significant work that deserves a place in 
the library of every institution of higher 
education with a department of philoso -
phy, religious studies and/or theology. 
 
1 See e.g., L. McGrew, The Eye of the Beholder:  
The Gospel of John as Historical Reportage.  
Tampa, FL: DeWard, 2021, chap. 8. 
2 See e.g. K. R. Harriman, ”Review of On the 
Resurrection, vol. 1: Evidences” 
(https://krharriman.substack.com/p/review-of-on-the-
resurrection-vol?utm_source=publication-search) 
3 ”Gary Habermas Addresses Skeptic Criticism 
Regarding – ‘On the Resurrection: Scholarly 
Perspectives,’” (https://www.youtube.com/watch?v= 
eKxhqUlM_2g&t=33s)  
Peter S. Williams  
(MA, MPhil, PGCert) 
Adjunct Professor in Communication and 
Worldviews 
NLA University College 
peterswilliams@gmail.com 



Trøst for Guds folk. Johannes 
Åpenbaring – en kommentar1 

Njål Skrunes  
Efrem forlag 2025, ib., 692 s. 
 
Her har både forfatter og forlag tatt skik-
kelig sats. Og takk for det! Det er ingen 
hverdagslig hendelse at det utgis en kom-
mentar på nesten 700 sider på norsk om 
Johannes Åpenbaring. Kommentaren vil 
bli stående som standardverket på norsk 
for både teologer og lekfolk i årevis. 

Tidene er urolige, og mange bibellesere 
spør seg hvor vi befinner oss i endetidens 
store drama, så boka kommer med god 
«timing». Njål Skrunes, pensjonert profes-
sor fra NLA Høgskolen, er heldigvis svært 
nøktern i spørsmål om konkret oppfyllelse, 
men han åpner Åpenbaringens innhold 
med trøst for alle som følger Lammet i 
Dyrets verden. 

Dette er en kommentar som holder godt 
mål til bruk i akademisk kontekst. Alle 
store spørsmål blir tatt til drøfting. 
Samtidig har Skrunes ønsket å skrive for 
troende og tenkende bibellesere. Komme n -
taren er ikke grunntekstbasert, selv om les e -
ren også får god hjelp til å forstå innholdet 
i mange greske begreper, noen verbformer 
og bruken av genitiv.  

Forfatteren henter inn og presenterer en 
god del andre kommentarer og faglige 
arbeider og deres synsmåter, men han fører 
ikke lengre diskusjoner med ulike forskere. 
Sånn sett må vi kalle boka både velorien-
tert og lettlest. Litteraturliste og noteappa-
rat er nøkternt i omfang. 

Bibelkommentarer har ikke så store varia -
sjoner i oppbygging. Det starter med en del 
innledningsstoff knyttet til historisk bak -
grunn, forfatterspørsmål, den første leser-
gruppa og tolkningstradisjon, før det gyves 
løs på selve teksten, vers for vers, kapittel 
for kapittel.  

Skrunes’ oversiktlige innledning er en del 
kortere enn i de fleste akademiske kom-
mentarer. Til gjengjeld kommer han tilbake 

til en del slike spørsmål, som tallsymbo-
likk, underveis i tekstutleggelsen. Jeg vil si 
at nettopp det tekstnære arbeidet er et 
avgjørende særpreg ved boka.  

Det er få som leser en kommentar sam-
menhengende slik jeg har gjort denne 
gangen. Siden selve bibelteksten er skrevet 
inn i denne kommentaren, er det fullt 
mulig å gjøre det, men de fleste vil bruke 
en kommentar til å slå opp i for å få hjelp 
til svar på konkrete utfordringer i egen 
bibellesning. I bruk av denne kommenta-
ren vil det fungere godt.  

Ved siden av det tekstnære, har denne 
fortolkningen flere profileringer og styrker. 
Den er kristologisk orientert. Skrunes har 
ikke tatt med Sverre Bøes gode bok «En 
blodrød tråd gjennom Johannes Åpen ba -
ring», men han har definitivt funnet den 
røde tråden. 

Historiesynet både i Åpenbaringen og 
hos Skrunes er teosentrisk. Ingenting av 
det som skjer i vår verden er ute av Guds 
kontroll. Her gis intet rom for nyere ideer 
om «åpen teisme». Gud kjenner tidene 
fullt ut. Derfor er budskapet i boka også et 
utvetydig trøstebudskap, selv om Lammets 
etterfølgere må ta del i sin Herres lidelser. 

Skrunes tenker og skriver helbibelsk. Et 
særpreg ved Johannes Åpenbaring er at 
boka ikke inneholder direkte sitater fra 
GT. Samtidig er hele teksten mer enn noe 
annet skrift i NT preget av motiver fra GT. 
Dette håndterer Skrunes godt når han jevn-
lig gjør leseren oppmerksom på at 
Åpenbaringen i liten grad forholder seg til 
GT etter en modell av profetisk oppfyllel-
se, men ved å bruke GT typologisk. Gud 
handler og vil handle slik vi kjenner det fra 
de gamle tekstene. 

En siste vektlegging hos Skrunes er det 
nødvendige og rettferdige ved Guds dom. 
Han viker ikke unna realitetene i den doble 
utgang til frelse og fortapelse, men minner 
samtidig om at Guds mål er evig liv for 
menneskene og skaperverkets forløsning. 
Jeg vil si at forfatteren gjennom fortolk-
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ningen framfører en god apologi for dom-
mens nødvendighet. 

Johannes Åpenbaring stiller oss overfor 
ei rekke utfordringer. Gjennom historien er 
boka blitt lest ganske ulikt, og det har 
utviklet seg flere overordnede modeller for 
teksttolkningen. Skrunes gjør greit rede for 
disse, gjerne med begreper som «futuris-
tisk» og «idealistisk», som begge er gamle, 
kirkehistoriske modeller, og nyere ideer 
som «preteristisk» og «dispensasjonalis-
tisk».  

Dette er nyttige modeller å reflektere 
over 2000 år etter nedskrivingen, men det 
er også viktig å merke seg at for de første 
leserne i deres nærforventning ville det 
samtidige, framtidige og dermed også det 
tidløse mer eller mindre gå i ett, slik 
Robert Mounce understreker. 

Skrunes henter jevnlig inn de ulike mo -
dellene for å belyse hvordan overordnede 
synsmåter får utslag for forståelse av bo -
kas sammenheng og dermed enkeltteksters 
betydning. Denne systematiseringen gir 
god hjelp et stykke på vei. Samtidig bærer 
en for sterk modellorientering i seg en fare 
for overstyring av enkelttekstene.  

Hos Skrunes kommer dette for det meste 
ned på beina, fordi han i utgangspunktet 
føl ger en tekstnær fortolkning. Han plasse-
rer seg selv i en kirkehistorisk eskjatolo-
gisk fortolkningstradisjon med røtter i old-
kirken. Han mener altså at Åpenbaringen 
etter kapittel 3 primært handler om det 
fram tidige, og på en særlig måte om det 
han identifiserer som den siste store treng -
selstid. 

Samtidig modifiserer han heldigvis seg 
selv flere ganger. Han understreker særlig 
at de sju seglene bærer et allment preg som 
vil kunne gjelde for alle tider. På den måten 
lar han også den såkalte «idealistiske» 
tolkningsmodellen komme fram. Den sier 
at Johannes Åpenbaring i stor grad må 
leses som en framstilling av det tidløst 
typiske for kirka i det som NT ellers med 
ulike uttrykk kaller «de siste tider», altså 
tidene mellom Jesu himmelfart og gjen-
komst. 

Skrunes har også såpass lite å si om inn-
holdet i det såkalte tusenårsriket at han i 

realiteten tillegger det liten framtidig 
betydning. Med tanke på de få og ganske 
dunkle versene som sies om dette, er det 
etter mitt skjønn bra, men det tvinger oss 
til å spørre om framtidsmodellen holder. 

Selv har jeg mesteparten av livet stått i 
en futuristisk tradisjon, slik Skrunes gjør, 
men jeg har de seinere årene i større grad 
tenkt at mye av Åpenbaringen kan leses 
som beskrivelse av det typiske for hele 
endens tid. Jeg er enig med Skrunes i det 
han kaller spiralmodellen, at boka ikke 
bare gjentar og gjentar seg selv, men har en 
progresjon midt i gjentatte motivlikheter.  

Samtidig har jeg kommet til å tenke at 
nettopp den typologiske bruken som 
Johannes Åpenbaring gjør av GT, kan den 
kristne kirke i sin forkynnelse til enhver tid 
også gjøre av motiver fra hele 
Åpenbaringen. 

Noen steder lar Skrunes konklusjonen i 
vanskelige spørsmål stå litt åpen etter å ha 
lansert ulike muligheter. Det er fornuftig å 
gi slike rom for uenighet og diskusjon. I 
synet på den hvite hesten i kapittel 6 ten-
ker vi grunnleggende likt, selv om jeg nok 
vil si at rytteren er Kristus og ikke bare et 
symbol på misjon og forkynnelse. 

På et par andre punkter vil jeg melde 
mer usikkerhet. Er de 144.000 i kapittel 7 
den jødiske «resten» som blir frelst, slik 
Skrunes mener, er de identisk med den 
utellelige flokken seinere i kapitlet, eller er 
det trengselstidens martyrer? Uten å være 
bastant, heller jeg mest mot det siste. 

Jeg tror også at en tolkning av kvinna i 
kapittel 12 som Israel blir for snever. Her 
ville jeg ha lagt vekt på at kvinna er guds-
folket. I fødselen betyr det «født av ei 
kvinne, født under loven», altså som jøde, 
men bildet videre handler om Guds vern av 
det utvidede gudsfolket av jøder og hed-
ninger midt i Dyrets verden. 

Kapittel 13 om dragen og de to dyrene 
har alltid gitt grunnlag for spekulasjon, 
særlig spørsmålet om tallet 666. Skrunes 
lar fornuftig nok være å dvele ved histori-
ens mange spekulasjoner, enten det gjelder 
den eurosentriske lesingen av EF som det 
tihodede uhyret eller skremselsbøkene om 
datakoder og verdiløse penger. Like nøk-
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ternt avviser han at Gog og Magog i kapit-
tel 20 handler om Russland, men om et 
globalt opprør mot Gud og hans folk. 

Derimot savner jeg en henvisning til GT 
i spørsmålet om merket på panne og på 
arm/hånd. Skrunes dveler mest ved merket 
som adgangstegn til handel. Jeg tror det 
går djupere og spiller på forordningen fra 
5.Mos 6 om å bære Shema, den jødiske 
trosbekjennelsen til den ene Gud, på arm/ 
hånd og panne. Om dette danner bak -
grunn for bildet, handler Dyrets merke om 
selve bekjennelsen til Gud og Lammet, om 
så til martyriet. 

Leserne får kjøpe boka og gjøre seg 
refleksjoner om disse og andre spørsmål. 
Hadde forlaget gjort en ekstra gjennom-
gang, ville nok en del mindre skrivefeil 
blitt luket ut. Stort sett forstyrrer det ikke 
lesingen. 

Njål Skrunes skal ha takk for det store 
arbeidet som ligger bak. Kommentaren vil 
stå seg lenge. Jeg kommer til å hente den 
fram titt og ofte fra min bokhylle, og jeg 
oppfordrer både teologiske kollegaer og 
troende og tenkende lekfolk til å gå til 
anskaffelse. Den kristne kirke er avhengig 
av tekstnær og teksttro teologi.  
 

1 [Red.] Denne anmeldelsen er tidligere publisert i 
Dagen. Se https://www.dagen.no/kultur/ny-bok-om-
johannes-apenbaring-ingen-hverdagslig-
hendelse/1467011.  

Rolf Kjøde 
Førstelektor i praktisk teologi og missiologi 
NLA Høgskolen 
Rolf.Kjode@NLA.no
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Litt kristen. Eller hvorfor det er greit  
at kirka er full av folk som ikke vet hva 
de tror på1 
Åste Dokka 
Gyldendal (2024), 205 s, ib. 

Vårt Land sin vegleiande teolog, Åste 
Dokka, er ein produktiv skribent. Truleg 
betyr det at ho blir lest i ein større krets. 
Derfor er det viktig å sjå nærare på kva ho 
bringer til torgs.  

I boka Litt kristen er agendaen å «gjøre 
det mulig å kalle seg litt kristen». Lesaren 
«skal kunne ha eksistensiell nytte av teo -
logien uten å måtte ta stilling til noe tros -
spørsmål». Poenget er ikkje berre lesaren, 
men at det skal vere legitimt å sjåast som 
fullverdig deltakande i kyrkja sjølv utan å 
tru på Gud. Kyrkja kan uansett tilby noko 
individets tid er i sterkt behov av; å høyre 
til og halde saman.  

Ho gir psykoanalytikaren Erich Fromm 
rett i at Guds eksistens ikkje spelar noko 
stor rolle for oss. Dokka innrømmer at ho 
sjølv også i dette er barn av si tid og derfor 
«har formet en human Gud i mitt bilde. 
Det er nå engang den Gud jeg tror på». 
Ikkje berre det. Ho postulerer frimodig at 
gudstru historisk ikkje har vore «verken 
tilstrekkelig eller nødvendig [mi utheving] 
for å være en kristen». 

Boka startar med ein kortpresentasjon 
av 20 personar, både konkrete og fiktive, 
trur eg. Nokre har ei form for relasjon til 
kyrkja, men distanse til trua. Andre har eit 
slags forhold til trua, men held seg borte 
frå kyrkja. Ateist og muslim, kyrkjemusikk -
interessert og filosofiorientert, folk med 
«sår» og folk utan bakgrunn. Dette er per-
songalleriet Dokka ser for seg når ho vida-
re gjennom boka har som mål å opne kyr -
kja for dei ho kallar «småkristne». Felles 
er at dei jamt over ikkje identifiserer seg 
med det objektive innhaldet i den kristne 
trua eller har noko aktivt forhold til denne. 

Saman med ein del vidare refleksjonar 
om kva det er å vere ein kristen, særleg om 

kor vanskeleg det er å tru, bringer ho psy-
kologien og psykoanalysen på bana for å 
gi ei tolkingsramme som kan hjelpe oss til 
å forstå det ho like gjerne kallar «religio-
nens» plass i samtida. Den ho primært spe-
lar ball med er den jødiske ateisten Irvin 
Yalom og hans eksistensielle psykoterapi. 

Yalom held fram fire allmenne temaom-
råde som alle menneske møter, om vi vil 
eller ikkje, som eksistensielt avgjerande for 
livet; død, fridom, einsemd og meining. I 
fire kapittel hentar Dokka inn Yalom sine 
synspunkt. Primært tar ho han aktivt i 
bruk som hjelp til å tolke vår eiga tid. Til 
dels reiser ho viktige kritiske spørsmål til 
Yalom, særleg i spørsmål om einsemd og 
mei ning. Hovudsaka for forfattaren er 
like vel å kunne bruke den psykologiske 
inn sikta som ramme for ein berekraftig 
religiøsitet for folkekyrkja.  

Trass i at ho kritiserer Yalom for å vere 
eindimensjonal, yter ho ikkje vesentleg teo-
logisk motstand. Ho kallar utgangspunktet 
sitt «skapelsesteologi», som ho i neste om -
gang set i kontrast til «åpenbaring». Ver -
ken Faderen, Sonen eller Anden har mykje 
plass i framstillinga hennar. Ho vil inklude-
re frå si forståing av eit skapingsteologisk 
utgangspunkt; det allmenne. I denne boka 
er det representert ved ei samfunnsvitskap-
leg erkjenning av det sekulære og ei bruk 
av psykologien som døropnar for religiøsi-
teten i dette samfunnet.  

Avslutningsvis trekker ho inn den svens-
ke sosialantropologen Mikael Kurkiala og 
den australske musikaren Nick Cave «som 
begge har satt spørsmålet om Guds eksi-
stens til side og lever det vi kan kalle krist-
ne liv» midt i erkjenninga av at tilværet 
eigentleg er av-sakralisert. Dei står for 
Dokka som eksempel til etterfølging i fol-
kekyrkja ved at dei «gjør kristne ting», 
som å be, gå til kyrkje, lese Bibelen. 

Dokka er kanskje klar over at den light-
versjonen av «tru» som ho introduserer for 
folket og folkekyrkja, eigentleg ikkje strek-
ker til i lengda. Ho deler rett nok den 
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ikkje-lutherske samtidsteologien om «då -
pen aleine» som vilkår for frelse og full 
kyrkje deltaking. «Det er nok å være 
døpt,» skriv ho. Kanskje har Dagbladets 
bok meldar dette i tanken når han opplever 
Dokkas altomfattande «vi» som både 
klamt og arrogant. Vårt Lands meir sym-
patiske meldar slit også med dette store 
«vi».  

På den andre sida er det ho som introdu-
serer omgrep som «litt kristen» og «små -
kristen». Forfattaren innser sjølv at dette 
kan føre til ei forståing av a- og b-lag i fol-
kekyrkja. Ho snakkar metaforisk med til-
slutning om å romme både breiddefotball 
og elitefotball. Då blir det  vanskeleg å kri-
tisere grupperingar på motsett side i folke-
kyrkja for å skape a- og b-lag når dei vil 
understreke det genuint lutherske om den 
personlege trua og vedkjenninga som av -
gjerande. 

Korleis kan vi vurdere dette bidraget til 
å opne både trua og folkekyrkja? For det 
første vil eg understreke noko som eg fullt 
ut deler; ønsket om at flest mulig – uav-
hengig av forhold til tru – kan kome inn i 
fellesskapa våre og kjenne at dei er vel-
komne, slik at dei blir midt i sine eigne 
prosessar. Det er som samtidig vedkjen-
nande, tenande og opne at vi kan vere  
misjonerande, som rett nok truleg er eit 
ord som er Dokka framandt. 

Kommunikativt er Åste Dokka svært 
dyktig. Ho har godt grep om språket og 
om metaforane sine, og litteraturkjennska-

pen hennar kjem fram. Ho kommuniserer 
også ganske forståeleg, fordi ho kjenner 
samtida si rimeleg godt. Ho skriv rett nok 
at ho er lite mystikar, noko eg kan kjenne 
meg igjen i, men som likevel er eit fram-
veksande trekk ved samtidskulturen sitt 
krav om erfaring. Ho står på god avstand 
til tru som er kopla mot «emosjonell inder-
lighet», men kvar gong ho (for)teiknar 
slike miljø, får eg ei sterk kjensle at ho pri-
mært kjenner ting av omtale og i liten grad 
frå innsida.  

Samtidgrepet hennar i denne boka er 
psykologisering av trua. Det stadfestar for 
så vidt Dokkas gode kulturinnsikt. Sam -
tidig avslører det kor av-teologisert ho kan 
akseptere å vere. Eller kanskje er det prog -
ressiv ho kallar ein teologi som tonar ned 
trua på Gud, ikkje inviterer til tru på Jesus, 
erklærer dåp utan tru som tilstrekkeleg, 
avlyser fortapinga og gjer «religionen» 
meir og mindre immanent. NRKs svært 
sympatiske meldar lurer med rette på om 
forfattaren ikkje er «redd for at religionens 
skal utvannes». 
 
1 [Red.] Denne anmeldelsen er tidligere publisert på 
FBB.nu; se https://www.fbb.nu/artikkel/litt-kristen/.  
 

Rolf Kjøde 
Førstelektor i praktisk teologi og missiologi 
NLA Høgskolen 
Rolf.Kjode@NLA.no



God’s Providence and Randomness in 
Nature. Scientific and Theological 
Perspectives  
Robert John Russell and Joshua  
M. Mortiz, eds.  
West Conshohocken: Templeton Press 
2018 (344 ss)  

This book is the result of the project 
SATURN, two years of research on ”Scien -
tific and Theological Understand ings of 
Ran domness in Nature.” A wide-ranging 
group of scholars participated, including 
mathematicians, biologists, physicists, phi-
losophers, and Christian theologians. It is 
important to underline that this series of 
essays builds off the previous work done in 
the context of the Vatican Observatory 
and the Center for Theology and the  
Natu ral Sciences in the 1990s and 2000s.  
Seve  ral highly significant and far-reaching 
pub li cations from this prior research are 
also available for the interested reader.    

After the tantalizing Introduction by 
Robert John Russell, the volume is divided 
into two parts: 1) Scientific Warrants for 
Indeterminism throughout Nature 2) Phi -
lo sophical and Theological Perspectives on 
Indeterminism in Nature. A review such as 
this does not allow me to delve into the 
complex arguments in this book, and thus 
I will restrict myself to offering very brief 
comments about each chapter. That said, 
this volume is a goldmine, especially valu-
able regarding the interesting and contro-
versial subject of Divine action or non-
action in the natural world. To hope to 
understand God better requires a serious 
consideration of whether or not God acts.  

In Part 1 there is three chapters. Chapter 
1, ”Necessity, Purpose and Chance,” by 
George F.R. Ellis explores his topics of 
chance, necessity, and purpose from the 
quantum sphere to the whole universe. 
According to Ellis, randomness and chance 
are not to be understood as negative. To 
the contrary, they open the door to nume-

rous possibilities and variations within the 
context of a physical and purposeful uni-
verse.  

Chapter 2, ”The Universal Laws of 
Physics: Inflated Ontologies,” by Robert E. 
Ulanowicz investigates whether or not the 
natural world is fully determined by the 
laws of physics. He considers indetermina-
cy and contingency and argues there is 
room for the possibility of various forms 
of free action, including divine action.  

In chapter three, ”Multiverse: God’s In -
determinacy in Action,” Gerald B. Cleaver 
examines the notion of multiverse, of 
which he is a proponent, and God as crea-
tor interacting with it. If multiverse is a 
reality, which according to Cleaver the 
properties of our own universe seems to 
indicate, what does this mean for theologi-
cal perspectives concerning freedom and 
the possibility of Divine intervention?  

Part 2 is comprised of seven chapters. 
Chapter 4 ”Are Randomness and Divine 
Providence Inconsistent?” by James Brad -
ley highlights that many scientists affirm 
the randomness in the natural world. He is 
not convinced that such randomness dis-
qualifies God, who he argues is able to use 
it as a way of developing creative purpo-
ses. Yet, it is true, he contends, that ran-
domness can also be destructive and thus 
fuel skepticism. He presents three possible 
arguments against that option. 

In chapter five, ”What we’ve Learned 
from Quantum Mechanics about Non -
interventionist Objective Divine Action in 
Nature – and Its Remaining Challenges,” 
Robert John Russell argues for a fresh 
interpretation of Divine action. He refers 
to this action as ‘objective’ because he 
believes God is really doing the acting and 
that it is not merely grounded in the per -
spective of the interpreter. Russell also con-
tends that God’s action influences nature 
without intervening in nature. That is, in 
his view, God does not suspend or violate 
natural processes to act, but his action 
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takes place at the quantum level which is 
indeterministic. The author deals with 
objections to this direction and challenges 
for the future.  

In chapter six, ”Context-Sensitive 
Constraints, Types, Emergent Properties, 
and Top-Down Causality” Alicia Juarrero 
engages consciousness, materialism, and 
intentional causality. She suggests we are 
uncovering fresh insights through trans -
disciplinary ventures, which are helping to 
shed light on previously unsolvable philo-
sophical issues.  

Chapter seven, ”Is Classical Science in 
Conflict with Belief in Miracles? Some 
Bridge-Building between Philosophical and 
Theological Positions,” by Erkki Vesa 
Rope Kojonen tackles the thorny and long-
standing problem of whether miracles are 
real. Do classical physics and the laws of 
nature rule out the miraculous? Does God 
act in the world and if so when?    

In chapter eight ”Necessity, Chance, and 
Indeterminism: A Theological Account of 
Freedom of Will in a Regulated World,” 
Veli-Matti Kärkkäinen seeks to underscore 
the reality of a freedom of the will through 
interacting with some of its supposed 
defeaters, including neuroscience and 

genetics. He aims to establish a modest 
theological account of human freedom. 

In chapter nine, ”Contingency and  
Free dom in Brains and Selves”, Ted Peters 
ex plo res contemporary neuroscience, neuro -
 philosophy, and physics for addressing the 
notion of contingency at the quantum level 
and then what this might result in with 
regards to human freedom in the physical 
sphere.  

Chapter ten, ”Contingency, Conver gen -
ce, Constraints, and the Challenge from 
Theodicy in Creation’s Evolution,” by 
Joshua M. Moritz interacts with the topic 
of evolution and Divine action. How could 
randomness and indeterminism be compa-
tible with the God of creation, who appe-
ars to have goals and directions for the 
planet and humans? 

These essays offer a significant contribu-
tion to the theological and scientific dis-
cussions of Divine action. This issue is so 
crucial that it should be at the top or near 
the top of your reading list, if you want to 
better understand something of the com -
plexity of God, being human, and the 
world. Highly recommended! 

Gregory J. Laughery 



Understanding Scientific Theories of 
Origins, Cosmology, Geology, and 
Biology in Christian Perspective  
Robert C. Bishop, Larry L. Funck, 
Raymond J. Lewis, Stephen O. Moshier 
and John H. Walton  
Downers Grove: IVP Academic 2018 
(660 ss)  

The question of origins is one of the most 
fascinating and perplexing that we face 
today. These five authors make a substan-
tial contribution to the discussion, though 
there is nothing in the book that is ground -
breaking. All the authors teach at Wheaton 
College, USA, and they have team-taught 
theories of origins for many years. Each 
chapter is written by one or two of the 
coauthors, depending on their expertise 
concerning the subject at hand.  

The book comprises an introduction, six 
parts, and a concluding postscript. In total 
there are thirty-three topics addressed. In 
the introduction, the authors claim to 
defuse the ‘perceived tensions between sci-
entific and biblical accounts of origins.’ 
This assumption is based on (1) understan-
ding the cultural and historical contexts of 
the biblical text (2) adopting a comprehen-
sive Trinitarian doctrine of creation and 
(3) defining the limits and powers of scien-
ce and theology and discussing their histo-
rical engagements. It appears that these 
authors have already decided, at the out-
set, that any tension between the biblical 
text and science is ‘per ceived,’ in other 
words, that it is not real. Thus, from a her-
meneutical point of view, readers can 
adjust their reading lenses for an ardent 
attempt to mask any potential conflict be -
tween science and the biblical text. The 
fundamental presupposition of the auth -
ors, before engaging with various theories 
of origins, is that when Scripture and sci-
ence are ‘interpreted well’ they ‘are not in 
conflict.’      

While science has a prominent and perti-

nent place in this book, it is continually 
overshadowed by theological presump-
tions. To say it another way, science and 
theology are not considered as necessary 
in  formers for each other and the world, 
but are kept in separate compartments 
with the theology compartment being the 
final authority for all the other disciplines 
in the science compartment.  

Here is a brief summary of the 6 parts of 
the book.   

Part 1 lays out some biblical principles 
for interpretation, a comprehensive Trini -
tarian doctrine of creation, and the various 
ways science and theology attempt to seek 
knowledge. It is important to underline, 
notably when it comes to the ‘comprehen-
sive doctrine,’ that it functions like a temp-
late that is placed over everything else. 
Thus, for these authors, God is viewed as 
working in all aspects of the natural world, 
no matter how natural they may appear to 
be.  

In Part 2 there is an investigation into 
Big Bang cosmology, planets and stars, fine 
tuning, and multiverse. 

In Part 3 discusses the origins of the 
earth and solar system. Geology and time 
are explored in the context of earth histo-
ry. 

Part 4 examines the origin of life, one of 
the most complex and intriguing questions 
facing humans.  

Part 5 interacts with Darwin and evolu-
tion. Present day understandings of gene-
tics and evolution are highlighted and con-
sidered. 

In Part 6 human origins are explored in 
light of the biblical accounts, fossil record, 
and biology. Conclusions are summarized 
and the implications of scientific findings 
are discussed in the context of the biblical 
text. 

A postscript, which concludes the volu-
me, looks at how Parts 1-6 of the book 
relate to new creation, care for the world, 
science education, and how to have useful 
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interactions with believers and non-belie-
vers on science and Christianity. 

In my opinion, this massive book conta-
ins some helpful insights and is well worth 
reading by both beginners and experts. 
Despite the best attempts of the authors, I 
don’t however think they make their case 
that there are no tensions between the 
Bible and science. If you never put the two 
in dialogue how would you ever know? 
Presuppositions and assumptions, in this 
volume, tend to underplay any dialogue, 
thus on these grounds one can come up 
with the notion that no tension exists. 

Hence, in my view, the authors have unfor-
tunately already come to their conclusion 
on this issue, before they started.  

The topics addressed here are hyper 
important for Christians to engage with in 
our contemporary context. Scientific theo-
ries of origins should always be carefully 
interacted with in the household of faith, 
while theological considerations are to re -
main open to affirmation and critique in 
the light of our unfolding and emerging 
knowledge of God and the world. 

Gregory J. Laughery 



Vidgade perspektiv på lidandets  
problem  
Redigeret af Francis Jonbäck, Lina 
Langby og Oliver Li.  
Dialogos Förlag 2022. 389 sider.  
208 SEK.  

Øverst på mange menneskers indvending-
er mod den kristne Gud er lidelsens pro-
blem eller det ondes problem. Problemet 
for holder sig til en paradoksal dobbelt-
hed. På den ene side en bekendelse til en 
almægtig, alvidende og allestedsnærvæ-
rende Gud, og på den anden side omfat-
tende, meningsløs lidelse for mennesker og 
dyr. Selvom dette issue har tusindvis af år 
på bagen, er der ingen løsning i sigte – 
med mindre løsningen er, som psykoana-
lytikeren Carl Gustav Jung sagde om vis -
se problemer, at vi kontinuerligt arbejder 
med dem. 

Det er den jungske løsning, forfatterne 
til nærværende antologi bidrager til. I 
femten engagerede og vidtfavnende artik-
ler diskuteres forskellige bidrag til lidel-
sens problem, og samlet set er det dels en 
klog overflyvning over et vidtforgrenet 
pro blemfelt, dels en intens dybdeboring 
af udvalgte problemstillinger. Bogen er 
godt og stramt komponeret med en inten-
deret pluralisme, der giver en nøgtern 
balance mellem diverse perspektiver, men 
som naturligt også gør, at læseren efterla-
des mere informeret end overbevist. Som 
titlen tilsiger, er det bogens ambition at 
give ”udvidede” perspektiver på lidelsens 
problem. Lidelse er et menneskeligt 
grund vilkår, som ikke går væk ved at teis-
mens gudsbegreb negeres. Derfor er den 
vigtigste komponent ved udgivelsen, at 
lidelsens problem fastholdes også for 
agnostikere, ateister og observante af 

andre religiøse traditioner.  
Traditionelt har lidelsens problem 

ellers forudsat en klassisk teisme. Løs -
ningerne har været flere, men nogle hoved -
opfattelser er fx, at Gud tillader lidelse, 
fordi det på den længere bane former 
nogle attråværdige dyder i os, eller at 
Gud tillader det onde, fordi det ikke er 
muligt at skabe en verden, hvor mennes-
ket har genuin fri vilje, og hvor der ikke 
forekommer lidelse. En nyere tilgang, 
som flere af forfatterne diskuterer, er den 
såkaldte skeptiske teisme, som bl.a. er 
formuleret af Stephen Wykstra. Begrebet 
betyder ikke, at man er skeptisk overfor 
teismen, men skeptisk overfor vores 
mulighed for at kunne afgøre, hvorvidt 
tilsyneladende meningsløs lidelse nu også 
er meningsløs. Denne tilgang bruges også 
i andre felter, fx i diskussionen om Guds 
skjulthed, som redaktøren Francis Jon -
bäck udforskede i sin ph.d.-afhandling og 
som også her diskuteres af Francis 
Jonbäck og Carl-Reinhold Bråkenhielm.  

Uanset om man forfægter klassiske 
eller nye teodicéer, er den generelle reli-
gionsfilosofiske tendens, hvad man kalder 
anti-teodicé, som kort sagt dækker over, 
at man tager afstand fra enhver retfærdig-
gørelse af meningsløs lidelse. Mest intenst 
formuleret i denne antologi er det i artik-
lerne af henholdsvis Tony Betenson og 
N.N. Trakakis. Ifølge Betenson må man 
afvise selve diskussionen om teodicé som 
moralsk problematisk. Problemet, som 
det også er blevet formuleret af D.Z. 
Philips, er, at man ikke tager lidelsens gru 
alvorligt nok. Som han ætsende formule-
rer det: ”Att vara villig att konstruera 
system som ger moraliska motiveringar 
och som tillåter extremt lidande att vara 
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‘gödsel för en framtida harmoni’ är att 
löpa risk att göra uttalanden som inte är 
trovärdiga i närvaron av brinnande 
barn.” Kort sagt sanktionerer teodicéerne 
ufrivilligt ondskaben ifølge anti-teodicé-
erne. Trakakis går et skridt længere og 
afviser også skeptisk teisme, fordi den 
indebærer en unødvendig komplikation 
af diskussionen. Problemet er dualismen 
teisme/ateisme, fordi den forudsætter at 
teisme-begrebet er relevant. Men ifølge 
Trakakis har dels historien (Auschwitz, 
Gulag etc.), dels den teoretiske diskussion 
vist, at selvom Gud virkelig findes, er 
troen på ham modbydelig qua lidelsens 
omfang og intensitet.  

Denne type af teologisk revisionisme 
findes i varierende gevandter gennem hele 
bogen. Fra feministisk kritik af teismen 
over open theism til procesteologi. Der er 
mange meget interessante diskussioner 
her, som det er interessant at blive klogere 
på. For kendere vil det også være relativt 
kendte positioner, selvom fx redaktøren 
Lina Langbys diskussion af feministisk 
kritik rummer interessante nye vinkler, i 
hvert fald for denne anmelder. Fx kritise-
rer hun begrebet om alvidenhed for at 
være kynisk, hvorfor hun med Linda 
Zagzebski vil erstatte det med begrebet 
om ”omni-subjektivitet”, der betyder, at 
Gud kender alle førstepersonsperspek -
tiver, fordi Gud er alt i alle. Med andre 
ord består Guds alvidenhed i Guds alle -
stedsnærvær. Langby er klar over, at en 
justering i egenskaberne transformerer 
gudsbegrebet, men netop derfor kan dis-
kussionen være frugtbar. Der er i hvert 
fald mere at diskutere ud fra denne arti-
kel.  

Den måske mest interessante artikel 
for mig er Yujin Nagasawas artikel 
”Lidandets problem för ateister”, som 
diskuterer det eksistentielle problem alle 

moderne mennesker har med systemisk 
lidelse. Problemet er, at naturen er grum 
og brutal, ikke blot som tilfældige hæn-
delser, men som det biologiske system, 
evolutionen har virket igennem. På trods 
af denne viden bærer mange mennesker 
på en eksistentiel optimisme, der indehol-
der en oplevelse af, at verden er et godt 
sted at være, og at vi skal være taknem-
melige for at være her. Det giver en nyfor-
mulering af teodicéproblemet: ”varför 
ska vi tro att världen överlag är bra och 
att vi ska vara glada och tacksamma över 
att leva i den om vår existens i grunden 
beror på ett våldsamt, grymt och orättvist 
biologisk system som garanterar smärta 
och lidande för otaligt många kännande 
varelser?” Man lægger mærke til, at Gud 
ikke figurerer i dette formulering, fordi 
problemet er præsent for både teister og 
ateister. Nagasawas pointe er så, at denne 
nyformulering faktisk viser sig at være en 
fordel for teismen, for ateismen står uden 
mulighed for at anvende de oplagte løs-
ninger. Ateismen hviler nemlig på et ma -
terielt verdensbillede, som derfor ikke 
kan bruge det karakterdannende ved 
lidelsen som svar (det kræver et telos), og 
den kan heller ikke henvise til, at virkelig-
heden kan være proportionelt mere god, 
når det ikke-materielle medregnes. Om -
vendt er alle mulige ateistiske svar indreg-
net i porteføljen af teistens svar, fordi teis-
men ikke kun har materialismens reduk-
tionisme at svare ud fra. Det er denne 
type af argumenter, der introduceres med 
rund hånd i antologien og gør den virke-
ligt anbefalelsesværdig.  

Bogens femten artikler er skrevet med 
indlevelse, men også med akademisk kø -
lighed. Mere apologetisk interesserede 
læsere af dette tidsskrift vil muligvis finde 
rækken af gode teistiske svar for knap, 
men her må man så forbi andre værker af 



Swinburne, Plantinga, Lewis med flere.  
Afslutningsvis vil jeg glæde mig over, 

at svenske forlag stadig udgiver denne 
slags bøger. Det er en ambitiøs udgivelse, 
som er krævende at læse på grund af 
emnets kompleksitet, men jeg håber, 
mange læsere vil give sig i kast med den, 

for den er velskrevet og tilgængelig og på 
den måde en glimrende guide til lidelsens 
problem.  
Michael Agerbo Mørch  
Menighedsfakultetet og Fjellhaug 
International University College, Aarhus 
mam@teologi.dk 
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Hvad 
I 2024 udkom første bind i serien Nor -
disk serie for kristen apologetik og reli-
gionsfilosofi på det danske forlag Kolon. 
Serien præsenterer aktuel forskning som 
fagfællebedømte artikler, der ønsker at 
bidrage til den aktuelle udvikling af apo-
logetikken og religionsfilosofien i Nor den. 
Selvom fagfelterne er i konstant og riven-
de udvikling – hvorfor hvert bind kunne 
rumme en mangfoldighed af temaer – har 
serieredaktionen valgt, at hvert bind kun 
må rumme 7-9 artikler. Det skal gøre læs-
ningen af hvert bind overkommelig for 
læserne, for det er ønsket med serien, at 

den må være en resurse for så vel forskere 
som for praktikere. Konse kven sen af 
dette er, at nok vægtlægges et fagligt ind-
hold på højt niveau, men artiklerne er 
skrevet i et tilgængeligt sprog uden unø-
dig terminologisk lingo.  

Hvorfor 
Der er en aktuel opblomstring af apologe-
tik i Skandinavien. Der er etableret apolo-
getiske netværk i Norge, Sverige og Dan -
mark med dertilhørende tidsskrifter, kon-
ferencer, studiegrupper, debatarrange-
menter og bogudgivelser. Nordisk serie 
for kristen apologetik og religionsfilosofi 
ønsker at bidrage til denne opblomstring 
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ved at udvikle apologetiske resurser og 
stimulere debat. Der er altså et udrust-
ningsspor, som motiverer serien. Men der 
er også et refleksionsspor, som handler 
om, at serien ønsker at medvirke til at 
hæve refleksionsniveauet blandt evangeli-
kale kristne, også ved at stille kritiske 
spørgsmål til teologiske traditioner og 
tænkemåder. Ikke for at undergrave en 
teologisk arv, men fordi kristendommen 
ikke er bange for at forholde sig til svære 
spørgsmål, hverken når de kommer inde -
fra eller udefra.  

Hvordan 
Indtil videre er der planlagt og finansieret 
fem bind i serien, som udkommer med et 
års mellemrum. I 2026 udkommer bind 
tre med temaet ”Gud og moral”, mens 
temaerne for år 2027 og 2028 er hen -
holds vis ”Tro og naturvidenskab” og 
”Kul turel apologetik”. De enkelte bind 
bliver udgivet på Veritaskonferencen i 
Grim  stad i weekenden i uge 42 for at 
skabe synergi med noget af det organisa-
toriske arbejde, der foregår rundt om 
apologetikken i Skandinavien. Seriens 
hoved redaktør er Michael Agerbo Mørch 
fra Menighedsfakultetet i Aarhus. I 
redak tionen er desuden Martin Jakobsen 
(Ansgar Høyskole i Kristiansand), Emil 
Børty Nielsen (Menighedsfakultetet i 
Aar hus), Atle Søvik (MF Vitenskapelig 
Høyskole i Oslo), Lars Dahle (NLA Høg -
skolen, Norge) og Sebastian Ibstedt (Skå -
nes Universitetssjukhus Lund). Hvert 
bind har sin egen temaredaktion, som 
skal sikre ekspertise på det enkelte num-
mers fokus. 

De to første bind  
Det første bind har titlen Gudsargu men -
ter. Gennem hele kirkens og teologiens 
historie har kristne forsøgt at argumente-
re rationelt for deres tro. Uanset om kir-
ken har besiddet en kulturel magtposition 

eller været en marginaliseret subkultur, 
har teologer anvendt fornuften til dels at 
kritisere andre trossystemer og filosofier, 
dels at præsentere en case for den kristne 
tro. Bind 1 samler et hold af skandinavis-
ke teologer og religionsfilosoffer til at 
videreføre den lange dobbelte arv med 
nye bidrag. Bogen har tre dele, hvor den 
første del diskuterer metaperspektiver på 
det at præsentere eller kritisere gudsargu-
menter, den anden del præsenterer fem 
argumenter for Guds eksistens, og den 
tredje del diskuterer to vægtige indven-
dinger mod den kristne tro. Samlet set er 
bogen med til at bringe ny viden ind i 
nogle klassiske diskussioner, særligt i en 
skandinavisk sammenhæng.  

I bind to diskuteres Bibelens trovær-
dighed. Bibelen, den kristne kirkes sam-
ling af hellige skrifter, har altid været gen-
stand for stor diskussion. Hvilke tekster 
skal med i kanon? Hvad er deres historie, 
og hvem er deres ophav? Hvad er indhol-
det i skrifterne, og er de i overensstem-
melse med hinanden? Hvordan skal teks t-
erne fortolkes, og af hvem? Bind 2’s fokus 
på Bibelens troværdighed skyldes dels, at 
det er hjerteblod for den kon serva tive teo-
logi, hvor hele serien har hjemstedsret, 
dels at Bibelens (mulige) tro værdighed er 
genstand for stor forsk nings interesse, 
fordi der er et væld af spændende emner 
at diskutere i relation til temaet. I bogens 
første del diskuteres historiografiske og 
bibelteologiske spørgs mål, mens bogens 
anden halvdel diskuterer systematiskteo-
logiske spørgsmål. Bind 2 er derfor et 
eksempel på et bind i serien, som har 
fokus på at hæve refleksions niveauet 
indadtil på en tematik, der er vældig iden-
titetsbærende og har stor historisk tyng-
de. Artiklerne ønsker at være loyal over-
for denne arv, men samtidig også udford-
re, nuancere og perspektivere arven ind i 
en ny tid.  
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Gennem kirkens og teologiens histo-
rie har kristne forsøgt at argumentere 
rationelt for deres tro. Uanset om 
kirken har indtaget en kulturel magt-
position eller udgjort en marginali-
seret subkultur, har teologer anvendt 
fornuften til dels at rette kritik mod 
andre trossystemer og filosofier, 
dels at underbygge kristendommens 
sandhedsindhold.
I Gudsargumenter viderefører en 
række skandinaviske teologer og 
religionsfilosoffer denne dobbelte arv 
med afsæt i spørgsmålet: Findes Gud? 
184 sider | 229,95 kr.

Bibelen har altid været genstand for 
stor diskussion, om det så gælder 
spørgsmål om teksternes ophav og 
historie, deres indhold eller deres 
indbyrdes sammenhæng. I denne 
antologi fokuserer en række nordiske 
teologer på den del af problemfeltet, 
der vedrører Bibelens troværdighed.
Forfatterne leverer originale forsk-
ningsbidrag, der ikke viger tilbage for 
at tage livtag med nogle af de største 
udfordringer for de klassiske bibel-
syn, og antologien ansporer dermed 
til videre studier og fornyet debat.
216 sider | 229,95 kr.

Nordisk serie for apologetik og religionsfilosofi:

KNITRENDE LEVENDE 
OG DYBT RELEVANT

Ny nordisk serie om kristen apologetik og religionsfilosofi, hvis 
ambition er at styrke den teologiske refleksion blandt evangeli-
kale kristne i Skandinavien ved hjælp af ny forskning.
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Call for papers 

The plausibility structures around religious faith in Western culture are currently 
changing. 20 years ago, New Atheism heavily influenced the public conversation on 
faith and Christianity. Today, this hostile rhetoric has largely been replaced by curiosi-
ty and softer criticism.  

A study by the British Bible Society in 2025 found a massive increase in church 
attendance among young people. While the study is contested and the precise demo -
graphic impact is yet to be determined, there is no doubt that something signi ficant is 
happening in Western culture:  

   - Pastors experience young people beginning to go to church to find meaning and 
roots. 

   - Christian students and street evangelists experience that conversations have changed 
from hostile, critical questions to curiosity about the life of faith.  

   - Politicians have become interested in the Christian roots of Western society.  

   - Social media influencers talk unabashed about faith reaching millions of young 
people. 

These observations hint at a significant change in the cultural environment for faith in 
the West including in the Nordic countries.  

This theme issue of Theofilos explores and evaluates this new cultural context from 
four perspectives: 

   - Sociological perspectives: What can qualitative and quantitative research say about 
the cultural changes happening? 

   - Historical perspectives: What can be learned from history that can help us under-
stand the new cultural context and how the church should respond? 

   - Systematic perspectives: How can central ideas in the cultural context be assessed 
from philosophical and theological perspectives? 

   - Missional perspectives: How can the Church engage constructively with these new 
cultural trends and share the gospel in contemporary culture? 
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Contributing to the issue 

If you are interested in contributing to this special issue, you should contact the  
special editor and send a preliminary abstract of 200-400 words. Theofilos accepts 
manuscripts in English, Danish, Norwegian and Swedish. Author guide-lines can be 
found here: https://theofilos.no/authors-guidelines/.  

There are two options for publication: 

1. Academia. A double-blind peer reviewed publication of 4000-9000 words.  
The manuscript must constitute a unique contribution to the academic debate  
within a field of study with relevance for the overall purpose of Theofilos. 

2. Forum. Forum articles are not peer-reviewed but aim at a more popular audience 
and contain essays, critical discussions, analysis, book review articles, and other 
relevant texts. The article is reviewed by the editors. The length should be around 
2000-6000 words. 

All publications are open access and free of charge. Theofilos is authorized as a publi-
cation channel on level 1 in the Norwegian Register for Scientific Journals, Series and 
Publishers. 

Publication schedule 

    • November 1, 2026: Deadline manuscript submission 
    • November 15, 2026: Articles sent for peer-review 
    • December 15, 2026: Answer from peer-reviewers 
    • January 10, 2027: Submission of final version 
    • February / March 2027: Publication of issue 

Online theme conference 
Veritas Research Symposium Online 

The Plausibility of Christian Faith in Western Culture: From Dawkins to Peterson 

    • September 29, 2026, kl. 13.00-16.00.  
    • Want to present a paper? Propose an abstract (200 words) before  
        August 15, 2026, to ebn@teologi.dk  
    • Conference sign-up: ebn@teologi.dk  
    • Organizers are Theofilos, Center for Christian Apologetics (Menigheds- 

fakultet), NLA University College, and Johannelund School of Theology. 

Editors 
Special editor: Emil Børty Nielsen, PhD, PI,  

Centre for Christian Apologetics, Menighedsfakultetet, Aarhus 
Postdoc, Centre for Science and Faith, University of Copenhagen 

ebn@teologi.dk, +45 28557492 
 

Editor: Michael Agerbo Mørch, PhD 
Associate professor, Menighedsfakultetet, Aarhus 

mam@dbi.edu / mam@teologi.dk 
 



Høsten 2025 lanserte Lars Dahle en ny 
populærvitenskapelig podkastkanal om 
kris  ten apologetikk. Sammen med en rek ke 
ulike gjester setter Dahle i denne pod den 
fokus på kristen apologetikk som  
science (teologisk fagfelt), art (praktisk 
kom   munikasjon) og the Christian mind 
(misjonalt perspektiv).  

Lars Dahle er professor i systematisk teo-
logi med særlig vekt på apologetikk ved 
NLA Høgskolen og daglig leder for 
Damaris Norge. Serien er produsert av Da -
 maris Norge i samarbeid med NLA Høg -
skolen. 
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Apologetikkprofessoren – en populærvitenskapelig podkast 

Apologetikkprofessoren  | Spotify – Apple – Podme 

https://snakkomtro.com/apologetikkprofessoren/ 

Sesong 1: Kristen apologetikk som teologisk fag – med Stefan Gustavsson 

• En introduksjon til en ny populærvitenskapelig podkastserie om kristen apologetikk (1:1) 

• Hva kan vi lære av Bibelen? Om apologetikk i bibelteologisk perspektiv (1:2) 

• Hva kan vi lære av historien? Om apologetikk i kirkehistorisk perspektiv (1:3) 

• Hva er sant? Om apologetikk i systematisk-teologisk perspektiv (1:4) 

• Hvordan formidle sannheten? Om apologetikk i praktisk-teologisk perspektiv (1:5) 

• Hva er kirkens oppdrag i verden? Om apologetikk i missiologisk perspektiv (1:6) 
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Sesong 2: Apologetikk som praktisk kommunikasjon – med Bjørn Hinderaker 

• Sesongåpning: Apologetikk som praktisk kommunikasjon – med Bjørn Hinderaker (2:1) 

• Å lytte, spørre og svare – om apologetikkens rolle i personlige samtaler (2:2) 

• «Å tale som Guds Ord» – om apologetikkens rolle på ulike formidlingsarenaer (2:3) 

• «Forkynne Ordet!» – om apologetikkens rolle i andakter og prekener (2:4) 

• «Å hvile i nåden» – om apologetikk og luthersk-roseniansk forkynnertradisjon (2:5) 

• «Utlegg Ordet!» – om apologetikkens rolle i bibelutleggende forkynnelse (2:6) 

Sesong 3: Å forstå vår samtid i apologetisk perspektiv – med ulike gjester 

• Fra kristenretten til det livssynsåpne samfunn – med Egil Morland (3:1) 

• Kristen tro i møte med det totalitære – hva kan vi lære av kirkens kamp mot nazis-
men? – med Egil Morland (3:2) 

• En samtale om fem nøkkelord som beskriver vår samtid – med Bjørn Hinderaker 
(3:3) 

• Hvordan sekulariseringen, pluraliseringen og privatiseringen påvirker unge kristnes 
livssynsdanning – med Kjetil Fyllingen (3:4) 

• Hvorfor apologetikk og et bibelsk livssyn er avgjørende viktig i vår tid. En samtale 
med Sean McDowell (3:5) 

• En bedre historie: Hvorfor trenger vi en kristen motkatekisme i vår tid? – med Daniel 
Sæbjørnsen (3:6) 

• ”Re-evangelizing Europe” – et missiologisk perspektiv på vår europeiske samtidskultur 
 – med Rolf Kjøde (3:7) 

• ”Fra oljeeventyr til klimakrise” – et retorisk perspektiv på endringer i verdier i Norge 
gjennom 50 år – med Bård Hallesby Norheim og Joar Haga (3:8) 

• ”Fra selvsagt tro til mangfold” – om nyere norsk kristendomshistorie i et fugleper-
spektiv – med Helje Kringlebotn Sødal (3:9) 

• Kristne strateger som preget sin samtid – om Heuch, Hallesby og vår egen tid – med 
Helje Kringlebotn Sødal (3:10) 

 
For informasjon om kommende episoder,  

se Apologetikkprofessoren | Spotify – Apple – Podme
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and discuss the credibility and relevance of the Christian faith. 
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Theofilos does not charge any fees for receiving, assessing, processing, and publishing articles.

academia  
Manuscripts submitted to academia should constitute a unique contribution to the academic debate within a field of 
study with relevance for the overall purpose of Theofilos. The manuscripts should not have been published elsewhere 
and should not be under consideration for publication elsewhere without the consent of the editors. 

Authors are asked only to submit academic texts that they consider complete with respect to content, language and 
format. Texts should usually be no shorter than 4.000 words and no longer than 9.000 words.  

All research articles that are considered relevant for publication in academia are reviewed by at least two anonymous 
academic referees with no ties to the author. In addition, the article is reviewed by the editors and / or the journal's 
editorial board. The final decision regarding publication of the article is made by the Chief Editor. The journal  
practices double blind peer review, whereby both reviewers and the author remain anonymous to each other.  

forum and biblos  
The forum section consists of essays, critical discussions, analysis, book review articles, and other relevant texts.  
These texts are not peer reviewed but reviewed by the editors and / or the journal’s editorial board. They should be  
of the same general quality as in academia but may vary considerably in terms of genre, format, and length.  
In forum articles, the authors should seek to avoid specialist and technical language and aim for a broader audience.  

The biblos section consists of book reviews. They should normally not exceed 6.000 characters (including space) and 
should contain critical assessments of the book in question.  

Formalia 
For more specific instructions to authors, see https://theofilos.no/authors-guidelines/.

International standards 
Theofilos is committed to international professional and ethical standards for research and publication.  

The journal is guided by the Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing (Directory of Open 
Access Journals [DOAJ] & Committee on Publication Ethics [COPE]) and the Guidelines for Research Ethics in the  
Social Sciences, Humanities, Law and Theology (The Norwegian National Research Ethics Committees). 

Theological basis and academic freedom 
The Apostles’ Creed and the Lausanne Covenant constitute the theological basis for Theofilos. Whereas this  
confessio nal orientation guides the Editors and the Editorial Board, the opinions and conclusions published in  
Theofilos are solely those of the individual authors and do not necessarily represent the positions of the journal,  
the publisher or the two sponsoring institutions.

Academic recognition 
Theofilos is approved at level 1 in the Norwegian Register for Scientific Journals, Series and Publishers.

Open access 
Theofilos was transformed into a fully open access journal in 2020, with immediate effect from 2020/1. All articles  
in the journal are registered with a DOI-number.  
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